人類進(jìn)入貨幣時代,人就有了錢的概念。有錢必然要數(shù),錢多了,必然數(shù)不清楚,于是“數(shù)錢”變成了一個職業(yè)。這個職業(yè)在英國被稱為“Accounting”,即扒在柜臺上的數(shù)錢行當(dāng);在中國,被稱為“會計(jì)”。國外把會計(jì)叫成“數(shù)豆先生”不無道理。
有錢就有會計(jì),造就了會計(jì)職業(yè)的廣闊天地。此處不留爺,自有留爺處;管錢就是爺,造就了會計(jì)職業(yè)的社會地位,縣官不如現(xiàn)管,在大觀園里,腰間掛著錢柜鑰匙的萍兒,雖是個丫環(huán),也比別人多出幾分精神。所以在上世紀(jì)80年代之前,會計(jì)是唯一不帶“長”字的“國家干部”。早年間,在縣里一家企業(yè)打零工,偷懶是自然的事,但只要別人一說會計(jì)來了,腿腳立馬麻利了許多,因?yàn)榻裉炷芊衲玫焦ゅX,全看會計(jì)的心情。
大凡能做上會計(jì)的,都應(yīng)該有一手算盤的技藝。在我的記憶中,留著山羊胡子的爺爺,整天撥弄著它,還常見到一些穿長衫的年輕人上門求教。每當(dāng)這個時候,爺爺?shù)纳窖蚝N得老高,不無自豪地說,撥弄好這玩意,一輩子有飯吃。而在我童年的記憶中,它不過是一件做工比較精細(xì)的“玩具”。
稍大些,看了電影《白毛女》,發(fā)現(xiàn)算盤一響還會出人命。賬房先生扒拉幾下,楊白勞就死啦,喜兒就沒了。再大些,聽說算盤是中國在計(jì)算技術(shù)上的世界貢獻(xiàn),號稱 “第五大發(fā)明”,前“四大發(fā)明”在世界各地都有所見,唯獨(dú)沒見過外國人用算盤。這第五大發(fā)明他們到底是否認(rèn)賬?
中國有個民俗叫“抓周”,小兒首先抓著的,就意味著長大后的職業(yè)。聽大人說,我抓了算盤,于是鬼使神差地讀了財經(jīng)大學(xué)。這其中是否與“抓周”有關(guān)就不得而知了。
以營生為目的,再次拿起算盤是在大學(xué)。一摸算盤,似老友重逢,袖口一擼,手腕一抖,啪的一聲,算珠立馬歸隊(duì),戰(zhàn)士般的整裝待發(fā)。行話把這一手稱作“歸零”,沒有幾年的親密接觸,練就這么一手活計(jì),也不是一件易事。彈指一揮,油亮的算珠上下翻騰,忽隱忽現(xiàn),劈哩叭啦聲如刀槍碰擊,數(shù)據(jù)在手指間變換,又爆米花般地蹦出算盤…… 比賽結(jié)束,珠算賽冠軍非我莫屬。拿到紅證書的那一天,爺爺樂得山羊胡子翹上了天。
到單位上班的頭一天,領(lǐng)導(dǎo)甩給我一摞賬單,輕松地丟下一句,“把它對一下”。話音剛落,人已經(jīng)離開了辦公室。
“把它對上”就是對賬,在會計(jì)行當(dāng)里,對賬與“擦屁股”沒什么兩樣。三個月的賬沒對,如同三個月沒洗澡,其間的滋味自不待言。據(jù)說在會計(jì)行當(dāng)中有這種忍性的不在少數(shù),大概這種修養(yǎng)多半來自對這種滋味的習(xí)慣。頭份差事不敢怠慢,三天時光在數(shù)據(jù)和算盤間度過,眼看大功告成,但讓8分錢的差異擋住了成功之路。為了找到這8分錢,顛三倒四,夜不能寐,朝思暮想不得其解。只好忐忑不安地告訴領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)抄起桌上的電子計(jì)算器,一通飛舞,能把計(jì)算器使得如此花哨的,我還是第一次見到。領(lǐng)導(dǎo)抬頭告訴我,你算錯了。我堅(jiān)決地驗(yàn)算了兩遍,最后終于確認(rèn)8分錢并非賬戶之差,而是計(jì)算之差;氐阶约旱霓k公桌前,我呆呆地看著油光滑亮的算盤,為了8分錢,3天的青春時光,浪費(fèi)在算盤上,心理空空的。
不知什么時候,也不知什么原因,算盤就從我的手邊消失了。偶爾再現(xiàn),也只成為人前賣弄的把式了。后來連賣弄的機(jī)會都沒有了,因?yàn)橐呀?jīng)被全部鎖進(jìn)了庫房。
算盤走了,我也忘了。再次想起,是一次講學(xué)。
數(shù)月前在鄭州講學(xué),一位民營企業(yè)的董事長打開他的書櫥,指著一排會計(jì)書籍說,他決心從出納學(xué)起。我問他二十多個會計(jì)在干什么,他不無遺憾地說,我要算的東西,會計(jì)算不清楚;會計(jì)算的東西,我也不明白。不知道他們整天忙啥!他的話讓我想起了算盤,那個為之奮斗三天三夜的“8分錢”,如果把當(dāng)年“8分錢”的事情告訴眼前的董事長,我敢肯定他永遠(yuǎn)不會明白,會計(jì)也永遠(yuǎn)說不明白。
一個行當(dāng)從社會上消失,大都是從“不明白”開始,到“不需要”結(jié)束。算盤是這樣被替代的,會計(jì)又何嘗不會呢?
最早見到電腦的時候,真不知道這占居兩間辦公室的龐然大物跟自己有什么關(guān)聯(lián)。最早與電腦接觸還是上世紀(jì)80年代中期,單位購置了第一臺286電腦。電腦的到來著實(shí)讓全處上下忙活了一整天。據(jù)說,這東西怕冷怕熱,于是辦公室裝上了空調(diào);還說這玩意怕“沙塵暴”,于是給它穿上了絲絨外套,地面鋪上了地板革。沒想到單位第一個人類宜居工程,竟然是為了電腦。有人說這玩意還會染上病毒,為了防毒,領(lǐng)導(dǎo)干脆鎖上辦公室,讓電腦獨(dú)自“修身養(yǎng)性”。有人想開開眼界,只能扒著門縫看上幾眼。在我的記憶中,那東西自買來那天起,就一直被供奉著,從未顯靈,直到它走下神壇,徑直奔向廢品收購站。大家都夸財務(wù)部用東西很仔細(xì),東西用報廢了,還跟新的一樣。我的第一次工業(yè)革命,就這樣錯過了。
青山遮不住,畢竟東流去。ERP時代開始了,雖然很多人帶著懷疑和不安,但手工賬還是原班人馬地搬進(jìn)了電腦。不知是對現(xiàn)代技術(shù)的恐懼,還是對手工記賬的懷念,會計(jì)的工作就是反復(fù)驗(yàn)算電腦的準(zhǔn)確性。說是驗(yàn)算實(shí)際上是一套人馬兩套帳,手工和電腦一起做。月底對照,如果兩套數(shù)據(jù)一致,那算是“祖墳冒煙”,多數(shù)情況下是對不上的,于是加班加點(diǎn)尋找差錯就成了會計(jì)的家常便飯。不知情的人以為會計(jì)具有很好的敬業(yè)精神,實(shí)際上是把自己縫進(jìn)被窩,再想辦法出來。有一家企業(yè)如此運(yùn)行達(dá)10年之久,財務(wù)人員已增加到70多人。會計(jì)經(jīng)理告訴我,她曾經(jīng)連續(xù)加班三天三夜,最后從凳子上癱倒在地上,而公司老板卻說不知道她們忙啥!事實(shí)上,連他們自己也不知道在忙啥。
據(jù)說,在中國企業(yè)這種“小雞脫殼式”會計(jì)不在少數(shù)。有個會計(jì)調(diào)侃地說,要想企業(yè)倒閉,就上ERP.看似笑話,實(shí)際上表露出會計(jì)職業(yè)對現(xiàn)代技術(shù)的無奈和不適?萍嫉倪M(jìn)步并不會因?yàn)橐恍┤说摹安凰倍怕_步。電子技術(shù)滲透的直接結(jié)果,已經(jīng)讓會計(jì)技能變成一點(diǎn)就透的“窗戶紙”。
有一次在一家大型企業(yè)講課時,與財務(wù)負(fù)責(zé)人交換名片。對方非常歉意地告訴我,他們不印名片,通常在這個職位上呆不過3個月,印了名片也是浪費(fèi)。原來這個公司把財務(wù)經(jīng)理的職位變成了練兵的靶場。開始頗覺荒唐,但仔細(xì)想想,也有個中道理。傳統(tǒng)的算賬記賬在ERP系統(tǒng)中,已經(jīng)由非專業(yè)人員操作的系統(tǒng)自動完成,會計(jì)技能已經(jīng)不再是財務(wù)經(jīng)理的必備條件,財務(wù)管理職位開始轉(zhuǎn)向非專業(yè)人員。事實(shí)上中國很多知名企業(yè)的財務(wù)經(jīng)理并非會計(jì)專業(yè)出身。這實(shí)際上在傳遞一個信號,會計(jì)在現(xiàn)代企業(yè)中的“國家干部”形象正在被悄悄剝?nèi)ィ淮笈皶?jì)精英”實(shí)際上已經(jīng)成了ERP系統(tǒng)的錄入員。據(jù)系統(tǒng)開發(fā)人員說,這種錄入工作其實(shí)也不需要,只是出于就業(yè)需要而故意預(yù)留的。也就是說,會計(jì)“一鍵通”的時代已經(jīng)來臨。
一個做了十多年會計(jì)的朋友似乎意識到這一點(diǎn)。他告訴我,在家教育孩子的常用語言是:不好好學(xué)習(xí),長大就當(dāng)會計(jì)!看似笑話,但也不無道理。如果說算盤會消失,爺爺肯定認(rèn)為是絕對的笑話;如果說會計(jì)將會消失,也許現(xiàn)在有很多人也認(rèn)為是笑話。
前兩天逛了一趟天橋,六十多年前給人們帶來很多笑話的各種把式,被栩栩如生地塑在那里,讓我仿佛置身在舊時天橋把式的喧囂之中。有人為天橋絕技的失傳而惋惜,而我認(rèn)為,消失是一種進(jìn)步。也許二十年后這里又多出一尊塑像——撥著算盤翻著賬本的會計(jì)。這種消失難道不比“天橋把式”的消失更有意義?