作者:聽曉
01
我到北國中原的次數(shù)不多,唯一有印象的就只兩次,而且因?yàn)槭浅酥焖俚牧熊,所見到窗外的中原之境不過是朱朱飛馳而過的白楊樹,中原給我的感覺因而憑添了幾分清爽的秋意。恰好這次重新走進(jìn)中原,而且要為些工作上的事情逗留數(shù)日,終于可以近距離的看清感受到中原的氣息,到底是一件幸運(yùn)又快意的事情。
中原給我的第一感受當(dāng)屬是寬闊的四車道高速公路,南方城市(至少是在我所居住的南方城市)的高速公路通常只有寥寥的三車道,較之北方的路,自然算是狹窄了。寬的路,綠的植被,還有綿延的高架橋,在這個(gè)清涼的晚秋時(shí)節(jié)看到這些極為普通的景致,也算是讓人生出無限新奇。
說到北國中原這座城市的名字,雖無新意,然而一處名曰“新鄭國際機(jī)場”的地方還是讓我覺得格外精致。要說城市之外的南邊也是有一座同樣名字的縣級市,用這樣的名字命名機(jī)場,不知道是哪一方先于使用。
我是在一天之中的傍晚時(shí)分才從京港澳高速上下來的(當(dāng)然車子是由劉隊(duì)開),全順車高大的身影在有著高度限制的環(huán)城高架橋上分外拉風(fēng),連在高架下執(zhí)勤的警察同志都被吸引了,不斷用眼角的余光瞅著我們的車和牌照。我們完全恪守交通規(guī)則,偶爾看到有發(fā)生事故的車輛停在我們兩旁,而車載的GPS依舊發(fā)出重復(fù)的“距離您您的目的地還有xx公里”的提示。
花園路上的車流特別驚人,一路上堵的不動的車輛壓滿了雙向的車道,有行人帶著口罩在車輛的夾縫中巧妙穿行,唯獨(dú)騎著摩托的漢子,不厭其煩地按著車?yán),卻又前行不了半分。這種場景到底似曾相識,望著不遠(yuǎn)處路邊因施工而搭建的臨時(shí)擋板,上面赫然寫著“地鐵施工中,請諒解”,我豁然開朗。
晚秋z市的夜來臨的特別早,路燈和商超店里的燈開的及時(shí),給堵在路上的我們添了幾許蒼涼感。正是在這時(shí),我反而希望自己是窗外那群擠在超市里等待特價(jià)蔬菜開賣時(shí)刻的人堆中一員,那樣我或許可以將這座城市看的更透。
秋景的城市,美的極富韻味。
02
想起昨天的堵車慘狀,今天我都沒有出去的念頭,與其堵在路上,不如睡在家里。
還是說我們此行的目的地吧!
孫老板家的店鋪在花園路盡頭的文化路上(這個(gè)是后來才知道的,不然我們也不會花那么多時(shí)間堵在路上),坐落于主語城小區(qū)的外圍臨街商鋪之中。我是在傍晚一片迷蒙的煙霧繚繞里下的車,車窗開的時(shí)候,那座店鋪正展現(xiàn)在我的眼前,高的店眉,時(shí)尚裝修,加上毗鄰店鋪的點(diǎn)綴,倒也顯得別有韻味。
初見的兩個(gè)人,店鋪里的小店長和導(dǎo)購員,見我們走來,一下認(rèn)出了h經(jīng)理,立即熱情地出店迎接,說一口地道的中原官話,我不怎么聽得明白,似懂非懂,慣性應(yīng)和。h經(jīng)理到底說過,中原之地的普通話普及程度中原官話,原來真正給人的感覺是這樣!
進(jìn)店,坐下,喝水,習(xí)慣應(yīng)和,我居然有點(diǎn)拘束,大概是因?yàn)槟且痪渚涞闹性,似曾相識又久未可知,看著他們倆的興奮表情,我反而鎮(zhèn)靜的很。是要在這樣一個(gè)環(huán)境里渡過幾天時(shí)間,我又要變換一種普通話的調(diào)調(diào),未免太過悲劇。
店長孫老板過來的晚,雖開著小車,樣子卻是極盡普通,言辭也特別溫和(雖然他也是用一口流利的中原官話),包括陸續(xù)進(jìn)店購物的其他人,也都是簡單又鄭重的人。只是最后來的一位李兄,表現(xiàn)出的談吐和裝扮,卻將中原人性格里的缺點(diǎn)表現(xiàn)的十足徹底。
晚上19時(shí),自然是有下館子準(zhǔn)備,選擇的地點(diǎn)距離店鋪不遠(yuǎn)。夜色下的店鋪顯得精致異常,又有各色燈光襯托,當(dāng)是流光溢彩,看著以往熟悉的產(chǎn)品現(xiàn)在隔著門窗,安靜地陳列其中,在一處我并不熟悉的陌生城市,我的心里不禁產(chǎn)生了絲絲滿足。
孫老板和李兄邀請的吃飯地方,店內(nèi)燈火如洋,香味飄蕩,精致的裝修,粗獷的服飾都有濃郁的北方特色,服務(wù)員客人之間一陣又一陣的應(yīng)答四處回響,答得最多的一句口頭禪便是“中不中?中!”我們很快選好包間,服務(wù)員上,李兄很快點(diǎn)菜,又細(xì)問一二,最后再以“中不中?”問句和服務(wù)員結(jié)尾,答曰“中!”
坦白說,但凡是這樣的飯局,總是形式大于實(shí)質(zhì),大多不會吃的盡興,剛好又遇上了慣于勸酒的北方人李兄,這樣的場面我見得不多,竟突然忘了應(yīng)對之策。然而,我心里的厭惡之情,甚至說不屑一顧總是很多的,這樣的場景與我第一次前去北方另一座城市的遭遇何其相似。悲呼!
越是陌生的故裝熟悉的人越是心存不便言明的芥蒂,越是有可能交往的人越是在交往之初就留下一長串的下馬之威,沒有什么虛偽要比酒桌之上的假意奉承更狠了,這種所謂的習(xí)俗讓我從始至終都是滿懷憎惡,然而,這也正是當(dāng)下最真實(shí)的社會。
我依然對這樣的宴席不提只字,還是用兩年前一樣的理由:浪費(fèi)文字和思路!
03
在中原之地的臨時(shí)工作很輕松,偏偏在輕松的環(huán)境里,總能冒出幾個(gè)特別討厭又不便言明的人來。人在江湖,怎能不身不由己!
z市的天氣在18日顯得晴朗異常,空氣里滿是灰塵的味道,地鐵高架的建筑工程讓這座城市里的私家車和行人都領(lǐng)會到了擁堵(這個(gè)我早習(xí)慣了,中國哪一座省會城市不堵呢?)的煩躁感覺。十月的陽光很是偏倚,慘淡,室外的能見度很低,我和h經(jīng)理匆匆叫了下出租車,上車直奔城市會展中心。
該來的人始終要來,討厭也罷,還是不能表現(xiàn)在臉上。這就好比在展會中,我不能見著一位t臺下走來的美女就滿臉笑容,而遇上那些討厭的地痞流氓我就要滿臉鄙視,這樣豈不抽風(fēng)?好在更多時(shí)候,我可以像那些展會上的中原吃貨一樣,拿著相機(jī),四處拍照,好歹是一處展會!
中午的時(shí)候,h經(jīng)理說已經(jīng)餓了,還沒有盒飯送到,等她再次和我提及的時(shí)候,孫老板已經(jīng)帶來了幾張蔬菜餅,她吃了幾口,終于放下(我肯定是一掃而光,后來才知道是路邊買的,我可憐的胃)。h經(jīng)理大概為此憤憤不平,又親自出去帶了兩份盒飯來,之后又是黃老板送來了快餐套裝。
h經(jīng)理說,黃老板不是本地人!我終于見到正常人了!
一天的忙碌很快結(jié)束,我和h經(jīng)理,黃老板準(zhǔn)時(shí)離開展覽中心,搭乘黃老板的車回旅館,一路上的大堵車讓我唏噓不已,城市越小,擁堵越大,城市越大,擁堵就更大了,這大概是目前所有大城市的寫照。
晚上依舊是黃老板請客下館子,三個(gè)人的菜桌,沒有客套和讓我極端憎惡的酒水,這才是正常的下館子吃飯!我無意間暼了一眼窗外,城市的擁堵居然還在持續(xù),回想起剛才昏昏沉沉地在黃老板的車上吹著的帶沙味的空氣,我似乎又有睡意了。
04
19日再去會展中心的時(shí)候意外遇上了當(dāng)?shù)氐囊淮未笠?guī)模招聘會,穿著正裝的學(xué)生們一大群的聚集在會場之外,我從他們中間走過,碰到一位手拿領(lǐng)帶的小販,他笑著上前對我說道:“同學(xué),要根領(lǐng)帶吧!”
展會進(jìn)行的很不熱鬧,漁具企業(yè)展位無人問津,而小吃之類的展位卻人群爆滿,所有人都圍在小吃店前,吃著由南方而來的熱干面,鴨脖。原來對于味蕾的享受,南北從來都是一致,吃貨的追求可以輕松穿越地理界線。
散場的時(shí)候,我們由展廳出來,頓覺室外的溫度清冷的很。黃老板開的車,帶我和h經(jīng)理回同在市區(qū)的住處,因?yàn)橛质屈S老板引路,自然又少不了是他請客下館子,后來,還是h經(jīng)理反應(yīng)快速,她笑著說,我們旅館里還有賬務(wù)問題,十分暢快地?cái)[脫了邀請。
晚餐因此變得自由起來,我和h經(jīng)理走進(jìn)當(dāng)?shù)匾患也宛^,點(diǎn)菜,隨意交談,當(dāng)真像在公司一樣。北國中原的夜晚來的很早,餐館里的人氣聚集的高漲一片,而涼菜的味道充斥其中。我猜想可能是因?yàn)榍锬┒鮼砹,反而唯有涼菜的下火療效好所致?/p>
等到真正所有的菜都上齊了我才更深刻地領(lǐng)悟出,北方人不但熱衷下火,而且對所有菜肴分量的把握更是值得稱道。細(xì)數(shù)傳統(tǒng)飲食文化,也的確可以看出南北地理詫異導(dǎo)致的文化差別,單就一盤特色的辣子雞就可以看出來,但凡是在南方,辣子雞的上桌,總是要在無數(shù)的辣椒之中尋找雞塊,而且裝菜肴的盤子也極為秀氣精致;而在北國中原,好好的一盤辣子雞則是用巨大的湯碗來裝,菜肴里用來點(diǎn)綴的反而是辣椒了。再看著身旁的人都在舉著筷子在洗臉盆大小的碗里夾食菜肴,我反而沒有了驚訝,北方人的務(wù)實(shí),粗獷性格就在一盤盤菜肴里體現(xiàn)出來。
19日的晚餐,我和h經(jīng)理終于沒有吃完一盤小份的炒菜,等窗外的人流漸稀之時(shí),我們只好悻悻離開。室外仍是清冷異常,我緊了緊外衣,在一片朦朧的光里,似乎看到了一張熟悉的面龐出現(xiàn)在身前,我輕聲叫了句:“額,你……”但隨之我又嗔了一下,那個(gè)人又怎會在這地方呢?
中原的秋天就是在這樣的朦朧中慢慢變深刻!