四季中我喜歡春天和秋天，因?yàn)槲蚁矚g春的清爽和秋的豐韻。但要讓我形容春秋的味道，記憶深處我童年里的春秋，讓我覺(jué)得是一種淡淡的苦，這咸咸苦味，一直伴我走過(guò)許多年，時(shí)常在心靈中翻騰，仿佛就發(fā)生在昨天一般清晰。

　　小時(shí)候春天和秋天的清晨總是來(lái)得很早，還沒(méi)有把覺(jué)睡夠，就要在父母的催促聲中睜開(kāi)惺忪的眼睛，麻溜兒的洗漱完畢吃早飯，趁著太陽(yáng)沒(méi)有出來(lái)就和父親拖著自制的人力小木拉車(chē)，向著自家在城邊開(kāi)墾的那塊荒地出發(fā)了。

　　父親在機(jī)關(guān)上班，我們一家都是城鎮(zhèn)戶(hù)口，在這里是沒(méi)有耕地的。上面提到那自家開(kāi)墾的荒地在我們這里叫做“小開(kāi)荒”，也就是人口多的家里為了在糧食和蔬菜的開(kāi)支上有所節(jié)省，利用假日休息時(shí)間在城邊的耕地樹(shù)林邊的荒地上開(kāi)墾出來(lái)那么一小塊，栽種些玉米啊、黃豆啊、豆角啊、土豆啊、蘿卜啊之類(lèi)的糧蔬，一個(gè)夏季下來(lái)，自家吃的蔬菜不用花錢(qián)到市場(chǎng)上買(mǎi)不說(shuō)，待到秋季還能把吃不了的蔬菜腌制。

　　我記不清楚是從什么時(shí)候起父親開(kāi)始讓我跟著他去“小開(kāi)荒”收耕，大概是在十二三歲的時(shí)候，因?yàn)槟菚r(shí)幾個(gè)姐姐上大學(xué)的上大學(xué)，上班的上班，家里除了奶奶只有我和弟弟是閑人了。弟弟是家里唯一的男孩子，一直都在長(zhǎng)輩和姐姐們的庇護(hù)下，雖然我們家境不是很好，子女多負(fù)擔(dān)重，但是弟弟沒(méi)有受過(guò)任何的挫折。父親也望子成龍，希望弟弟成長(zhǎng)為自立自強(qiáng)的人，所在這樣的鍛煉機(jī)會(huì)當(dāng)然會(huì)帶上弟弟，可弟弟吃不得苦，只去的時(shí)候走十幾里的路就“叫熊”了，去一次就再也沒(méi)有去過(guò)，任憑父親怎么責(zé)罵。

　　從此每到周末假日休息的時(shí)候，和父親去“小開(kāi)荒”收耕便是我的一項(xiàng)任務(wù)。

　　母親是個(gè)急性子，每到周末就會(huì)一遍一遍的嘮叨著要去“小開(kāi)荒”看看，春天的時(shí)候擔(dān)心如果不早點(diǎn)耕種，會(huì)讓別人把地方占去了；秋天的時(shí)候又擔(dān)心成熟的糧蔬如果不收，就會(huì)讓附近的農(nóng)民和采挖野菌的人偷去了。在母親催鐳鼓一般的絮叨中父親一大早就把小拉車(chē)收拾好，帶上繩子和麻袋，叫上我便向十幾里外的“小開(kāi)荒”出發(fā)了。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候我都是極不情愿的跟在父親的后面，可是我沒(méi)有一句怨言說(shuō)給父親聽(tīng)，因?yàn)槲覐男〔幌矚g多說(shuō)話(huà)，心里是知道說(shuō)了也不起作用的，有時(shí)還會(huì)引起父親的反感，反倒對(duì)自己不利。

　　于是那時(shí)我不喜歡春天和秋天，心里盼望著周末下雨，盼望著冬天早早到來(lái)，這樣周末就能讓我輕松的玩上一天，或者躲在角落里盡情的看一天自己喜歡的小人書(shū)。

　　我還記得那時(shí)候和父親去“小開(kāi)荒”的情景：父親推著小拉車(chē)走在前面，我緊緊的跟在后面，擔(dān)心被父親拉得距離遠(yuǎn)了會(huì)被罵。周末的清晨很寧?kù)o，天雖亮了，可是離起床還有一段時(shí)間呢，幸福的人們還在酣睡，路上很少見(jiàn)到行人，偶爾在路上會(huì)遇見(jiàn)一兩個(gè)農(nóng)民用車(chē)子馱著糧蔬擔(dān)子向城里去，我哈欠連天，搓著眼睛，深一腳淺一腳的緊跟著父親，夢(mèng)游一般。

　　每年春天，父親就把黃豆、綠豆、紅小豆、玉米等等糧蔬的種子播進(jìn)“小開(kāi)荒”的土里，每到周末都去那里給它們澆水、松土、施肥。

　　春天還好，父親大多是騎了自行車(chē)去的，而我就坐在父親的自行車(chē)后座，這樣來(lái)回不用走那么遠(yuǎn)，每天回來(lái)的時(shí)間會(huì)早一點(diǎn)。父親在地里勞作的時(shí)候我可以在附近的樹(shù)林中采一些松茸菌和野花，回家后把松茸菌洗干凈讓媽媽炒了吃，不用額外放肉就吃得津津有味。有時(shí)候還會(huì)在附近農(nóng)場(chǎng)的大地田埂邊發(fā)現(xiàn)由于去年秋收時(shí)遺落的毛豆種子而生成的“野生”早熟毛豆，將它們采摘回去做菜吃或煮了吃，又是一頓好伙食呢。而我們自家墾荒地里的豆子是不舍得過(guò)早地采摘做菜吃的，而是要等到它們徹底成熟，留出一部分做種子，其余的是要用來(lái)?yè)Q豆腐吃，換豆油吃，或用來(lái)賣(mài)換錢(qián)用的。

　　經(jīng)過(guò)一個(gè)春天的耕種，待到秋天便開(kāi)始收獲了。

　　秋天的時(shí)候清晨的陽(yáng)光很燦爛，把天空照射得是那樣的明麗，晨風(fēng)輕輕吹來(lái)，一兩聲?shū)B(niǎo)兒的呼喚從路邊和遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹(shù)林中清晰傳來(lái)，加深了晨的安靜，也加深了秋的清涼，這樣秋高氣爽的清晨，讓人體會(huì)了什么是沁人心脾。

　　秋天的田野是一片成熟的景象，秋風(fēng)一起，卷起層層疊疊的稻浪，空氣中傳送著稻谷的清香，還有泥土的味道，太陽(yáng)的味道，而我那時(shí)是感受不到這樣的美麗的。

　　為了趕早不被太陽(yáng)曬，我和父母一樣習(xí)慣了不睡懶覺(jué)。到了墾荒地后父親便開(kāi)始忙碌著收割，只聽(tīng)到鐮刀與桿桔碰撞摩擦發(fā)出的“沙沙”聲，不多時(shí)，未等太陽(yáng)竄到頭頂蒸烤，小小的墾荒地已經(jīng)拾綴得差不多了。父親這時(shí)會(huì)直起腰來(lái)，捋一把額頭上的汗，指揮我把收割好糧蔬抱到路邊停放的小木拉車(chē)上。

　　從地畦到路邊，有二、三十米遠(yuǎn)，我一遍遍的回來(lái)著，把父親捆好的糧蔬抱到路邊再放到車(chē)上擺好。往往是我還沒(méi)有把所有的糧蔬都抱到路邊的時(shí)候，父親已經(jīng)在地里忙完了，我聽(tīng)見(jiàn)父親說(shuō)：“好了，歇會(huì)兒�！北闳绱笊獍泔w快的跑回地頭，一屁股坐下來(lái)，呼呼的喘著粗氣，打開(kāi)備有飲水、饅頭片和黃瓜還有西紅柿的帆布書(shū)包就大吃起來(lái)。

　　此時(shí)天空朝霞早已噴薄成炭火，雖然地頭風(fēng)依舊吹著，卻再也帶不來(lái)片刻涼爽，悶悶的只感覺(jué)到滾燙的熱氣襲面，吃喝過(guò)后，父親又帶著我把墾荒地里的最后一點(diǎn)活計(jì)收拾停當(dāng)，再用繩子把車(chē)子上的糧蔬固定好，父親在前面拉著車(chē)，我在后面推，父女倆一前一后的朝家的方向走去。有時(shí)候我在后面走得很累，想松手卻又擔(dān)心父親感覺(jué)出來(lái)，那一雙腳更是遭罪，腳板生疼，一上一下的機(jī)械的移動(dòng)著仿佛不是自己的腳了。

　　那時(shí)我常常感到委屈，為這艱辛的勞作，為這掙脫不掉的收耕，為我不自由的休息日，為不符合年齡的筋疲力盡。于是我幼稚的把不滿(mǎn)和情緒轉(zhuǎn)給父母，發(fā)狠的沉默著，故意不和他們多說(shuō)話(huà)。

　　父母總是說(shuō)小孩子身上的氣力是旺盛的，就好象汩汩不斷涌出的泉水一樣，再說(shuō)我都十二歲了，這樣的活計(jì)應(yīng)該能做了，所以他們不會(huì)知道我的沉默是我對(duì)他們的抗議。

　　走過(guò)春秋，冬天很快就到了。冬天里，北風(fēng)勁吹，千山落木，大雪覆道。日子在一年的忙碌中悠閑的滑落，轉(zhuǎn)眼就到了年關(guān)。

　　臨近過(guò)年節(jié)的時(shí)候，小鎮(zhèn)街道的氣氛會(huì)熱鬧起來(lái)，寒冷的街道上穿梭著置辦年貨的人們，吃喝穿戴的樣樣齊備，手提肩扛的不亦樂(lè)乎。每到寒假，我不再用父母嘮叨，會(huì)自覺(jué)的在這個(gè)時(shí)候把家里燒火做飯用的柴禾劈得細(xì)細(xì)的，垛得高高的、整整齊齊的，把院子里的積雪打掃得干干凈凈，在母親和奶奶那濃濃的油炸麻葉（用芝麻和面粉做的一種薄薄的油炸食品）、大麻花，以及烘花生、炒瓜子的香氣里期盼著，沉醉著……

　　清苦的日子在年節(jié)的時(shí)候些許舒暢，我知道那墾荒地里收獲的糧蔬給我們的日子作了鋪墊，增了許多滋味，也豐富了很多色彩。