那棵梧桐，伴著缺月，伴著細(xì)雨，似乎一直植在我的心土。

　　夢(mèng)里，依稀看得到它黛青色的輪廓，承受著一份天邊的蒼涼。

　　“一聲桐葉一聲秋，一點(diǎn)芭蕉一點(diǎn)愁�！蔽嗤┳怨啪褪怯鞒畹慕^妙之物，文人墨客意淫的對(duì)象。秋天是少不了梧桐的點(diǎn)綴的。

　　“無(wú)言獨(dú)上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋�！痹聸鋈缢�，院門深鎖，桐陰深黑，滿紙的愁緒就這樣蔓延開(kāi)來(lái)，不可抑制。這是李煜的愁，家破之悲，亡國(guó)之痛。

　　“缺月掛疏桐，漏斷人初靜�！彼�是那只“揀盡寒枝不肯棲”的寒鴉，本是心性豁達(dá)，但面對(duì)缺月疏桐，仍免不了凄意縈懷。東坡的梧桐，是清高孤傲的象征，寄托著他的寂寞情懷。

　　梧桐是愛(ài)情樹(shù)，梧是雄樹(shù)，桐是雌樹(shù)�！皷|西植松柏，左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通�！蹦沟乩锏奈嗤┡c劉蘭芝、焦仲卿的愛(ài)情悲劇緊緊相擁�！拔嗤┫啻�老，鴛鴦會(huì)雙死�！蔽嗤�廝守，定會(huì)像鴛鴦一樣終老不變。

　　鳳棲于梧，那是圣潔得令人醉心的愛(ài)情。滿紙的苦澀，在齒間游弋。多情的梧桐忠實(shí)地守候在詩(shī)詞里，編織著亙古的纏綿和凄美。

　　蕭蕭秋雨，聲聲敲打著梧桐樹(shù)葉，也聲聲叩擊著女子那懷人難眠的愁苦之心。“金井梧桐秋葉黃，珠簾不卷夜來(lái)霜。熏籠玉枕無(wú)顏色，臥聽(tīng)南宮清漏長(zhǎng)。”深宮中，古井旁，梧桐夜已黃。歲暮又至，年年盼寵的女子又在飽受夜寒霜重、孤眠不寐的折磨。玉枕無(wú)色，清漏無(wú)情，叫我如何去承受這份綿綿無(wú)期的寂寞？

　　溫庭筠在《更漏子》里寫道：“梧桐樹(shù)，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明�！边�有易安的“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴”，把梧桐和細(xì)雨絕妙地糅合在一起，把一個(gè)女子盼夫的閨怨淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)，讓讀者哀傷得不能自已。

　　經(jīng)過(guò)一代代文人的慘淡經(jīng)營(yíng)，似乎我們一觸及“梧桐”二字，那凄苦哀怨的美學(xué)意味就會(huì)油然而生。

　　于是悟然：有些凄苦是必須有寄托之物的，比如梧桐，比如細(xì)雨，比如缺月。不然，便真是“無(wú)處話凄涼”了。

　　可如今呢？我欲舉杯邀月，卻猛然想起天上之人不過(guò)是宇航員手中冷冰冰的石頭，于是興味盡失。那聲聲“不如歸去”不再響起，杜鵑鳥(niǎo)早已成為我們的盤中物；連“梧桐更兼細(xì)雨”這般情景也變得越發(fā)稀少，桐木倒于斧鋸之下，一片片人工林如何能表達(dá)我們難言的愁思？

　　誰(shuí)能告訴我，當(dāng)杜鵑已盡，梧桐已殘，連雨聲都變得矯情，我還能到哪里去尋我的念奴嬌，到哪里去覓我的外婆橋？！

　　除了梧桐，誰(shuí)能慰藉秋天的寂寞，誰(shuí)能承受千古的哀愁？只可惜，“一聲梧桐一聲秋”的情景，正漸行漸遠(yuǎn)……