登臨滕王閣的高度
去了四次南昌,離滕王閣距離最近的一次是夜晚站在華燈閃爍的秋水廣場(chǎng)之上隔著浩浩蕩蕩的贛江的眺望。第五次來(lái)到南昌,我終于作出決定:一定抽出時(shí)間如愿以償?shù)氐巧蠅?mèng)寐以求的滕王閣。
知道滕王閣,先是知道王勃。
但凡中國(guó)的兒童,人生讀的第一首啟蒙古詩(shī)就是駱賓王的《鵝》了,據(jù)說(shuō)這首詩(shī)是他七歲時(shí)所作,因此小小的駱賓王被時(shí)人稱為“神童”,而與這位“神童”并稱“初唐四杰”的其中就有王勃(那是關(guān)于王勃的最初的記憶)。
直到初中時(shí)讀到“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”時(shí),我們才知道,原來(lái)“初唐四杰”中王勃是其中最有才華的一個(gè),也是成就最大對(duì)后世影響最廣的一個(gè),而且我還知道了他的代表作——《滕王閣序》,知道了“物華天寶,龍光射牛斗之墟;人杰地靈,徐儒下陳蕃之榻”“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”。的名句。
就憑這點(diǎn),對(duì)每個(gè)南昌人來(lái)說(shuō),那絕對(duì)是一種無(wú)上的驕傲,就像辛棄疾對(duì)上饒一樣。雖然辛棄疾出生于山東歷城(濟(jì)南),但他文學(xué)上的成就卻是顯現(xiàn)在了信州(上饒)這個(gè)古時(shí)名不見經(jīng)傳的小地方,讓千百年后的人們知道了信州,知道了帶湖,知道了瓢泉,知道了黃沙,知道了博山。因?yàn)橥醪,人們知道了滕王閣,知道了南昌。(當(dāng)然還有后來(lái)的八一南昌起義,但這是后話)
是《滕王閣序》成就了王勃,滕王閣也因王勃而名揚(yáng)天下,而被列為“江南三大名樓”之首。南昌,感謝滕王閣!
走近滕王閣,我們需要仰視。
12米高的臺(tái)座,57.5米高的四層樓閣,此刻用“雄偉”“壯觀”二詞來(lái)形容絕不會(huì)讓每個(gè)親歷者感覺到矯揉造作或是模棱兩可,如果沒(méi)帶上廣鏡頭的相機(jī),你還真的很難找到一個(gè)合適的角度能清晰地拍攝下滕王閣的全景。
其實(shí)很早就有人對(duì)我說(shuō),看滕王閣只是為了一種名氣,一座空空的樓閣,除了幾幅圖畫之外,什么也沒(méi)有,要想站得高看得遠(yuǎn)你還不如站在八一廣場(chǎng)邊的財(cái)富廣場(chǎng)之上,可以俯視整個(gè)南昌城的全景。對(duì)于抱有這種觀點(diǎn)的人,我一直就一笑了之甚至嗤之以鼻,能把一個(gè)偉大的古跡說(shuō)成一文不值的人,那絕對(duì)是一個(gè)文盲,或是一個(gè)沒(méi)有一點(diǎn)文化底蘊(yùn)的“大老粗”,就像他不對(duì)滕王閣的了解,不對(duì)王勃的了解,不知道《滕王閣序》在中國(guó)文學(xué)史上的價(jià)值一樣,那純粹是一個(gè)“狂妄的人”,偉人毛澤東就告訴過(guò)我們“沒(méi)有調(diào)查,就沒(méi)有發(fā)言權(quán)”。看古建筑怎能像看清山秀水一樣直觀呢?看古建筑,其實(shí)就是看歷史看文化,一個(gè)連歷史都不清楚,連文化都不懂的人,他還能看到什么?
那只能是磚是磚,瓦是瓦,墻是墻,柱子是柱子,他們看不見少年才俊王勃的風(fēng)流倜儻,觸摸不到王勃銘刻歷史的足跡,感受不到當(dāng)年群賢畢至盛大氣勢(shì),更難以想象當(dāng)年王勃揮灑自如的豪邁,都督閻公眾星捧月般的“雅望”以及他對(duì)王勃由氣惱到愛惜180度的大轉(zhuǎn)變的神情。
一階,一階,我們沿著當(dāng)年?yáng)|南才俊們登臨的足跡拾級(jí)而上,面對(duì)浩淼的贛江,我想循著當(dāng)年的酒香和墨香酣暢淋漓地醉一場(chǎng)。只是當(dāng)我站在樓上,俯瞰遼闊的江面,我什么都沒(méi)有看到,空蕩蕩的樓閣除了寥落的幾個(gè)游人之外,只剩樓下的導(dǎo)游在大聲地背誦著《滕王閣序》或是通過(guò)麥克風(fēng)枯燥地講解著關(guān)于滕王閣關(guān)于王勃的甚至是關(guān)于江西各代名人的乏味傳說(shuō)。
“閣中帝子今何?檻外長(zhǎng)江空自流。”
也許只有用王勃的這句詩(shī),才能淋漓盡致地表達(dá)我此刻登樓的心情了。
如今的滕王閣內(nèi)有誰(shuí)來(lái)游賞呢?想當(dāng)年建閣的滕王已經(jīng)千秋作古了,縱使乘坐鸞鈴馬車,掛著玲瑯玉佩,登“高閣臨江渚”的王勃也逝去了千年;高朋滿座,勝友如云的豪華宴會(huì)一去難再返了。當(dāng)年的王勃看不到更早年的帝子(滕王),我也捕捉不到王勃在滕王閣上千年不散是幽靈。
我能做的只是和著樓外現(xiàn)代的馬達(dá)聲,隨著如織的游人魚貫而上。
一階,一階。
我仿佛有了一種攀登八一廣場(chǎng)關(guān)于南昌起義的英雄紀(jì)念碑時(shí)一樣的沉重的悼念心情,那種令人窒息的沉默,讓我有了渴望遠(yuǎn)離嘈雜人群的欲望,憑欄遠(yuǎn)眺,我想看看江面上那只想要拱翻王勃游船的大魚,到底是什么的樣的深仇大恨要讓一個(gè)或妖或怪或神的東西來(lái)扼殺一個(gè)曠世的奇才?
27歲,一個(gè)如花似玉的年齡,怎能就這樣悄然斷送?千古絕唱的《滕王閣序》沒(méi)想到竟然成了這位天才的棄世絕筆!是天妒英才,還是命途多舛?
穿梭的船只,哪一艘是當(dāng)年承載王勃的木筏的變身?
乾封初(666),王勃為沛王李賢征為王府侍讀,兩年后因戲?yàn)椤断⑼蹼u》文,被唐高宗怒逐出府。隨即便出游巴蜀。咸亨三年(672)補(bǔ)虢州參軍,因擅殺官司奴當(dāng)誅,遇赦除名。其父亦受累貶為交趾(現(xiàn)越南河內(nèi)西北)令。上元二年(675)或(676),王勃南下省親,途經(jīng)南昌,寫下此文。
南昌有幸!
只是南昌并不是他的目的地,孝順的王勃,他是要去越南看望他年邁的父親的,遙遠(yuǎn)的南方之南才是他最終要去的地方!吧狒Ⅲ擞诎冽g,奉晨昏于萬(wàn)里”“他日趨庭,叨陪鯉對(duì)”才是他負(fù)罪的心情的最終歸宿。
不,他應(yīng)該是一種逃避。
一種“馮唐易老,李廣難封”的惆悵;一種對(duì)朝廷“無(wú)路請(qǐng)纓”的尷尬埋怨;一種“有懷投筆”的懷才不遇的憤慨。
關(guān)山難越,誰(shuí)悲失路之人?
遙想王勃,我黯然而神傷!我想,登臨滕王閣,應(yīng)該就是登臨王勃的高度!就是登臨他短暫的生命在中國(guó)文學(xué)史上坐標(biāo)的高度!
那水里,有一雙眼睛,是隨波逐流流盼;那天空,有一雙眼睛,是軒昂俯瞰的迷離;我手里,有一雙眼睛,是稍縱即失的哀怨。我真想掬一捧贛江的水,嗅出王勃的翩躚離世時(shí)的倉(cāng)皇顏色。
一代人杰,究竟與水結(jié)下了不解之緣!
四樓的音樂(lè)和歌舞,打斷了我憑欄遐思的心緒,空蕩蕩的滕王閣,原來(lái)竟然是這四樓庸俗的歌曲和扭捏的舞姿作祟!眾多的游人原來(lái)也只是打馬觀花似的穿梭在滕王閣的樓層之上,他們來(lái)不及看清滕王閣的每個(gè)角落,甚至根本就沒(méi)有去看看閣外的欄桿,還有欄桿外的江水,就已經(jīng)匆匆被音樂(lè)和歌舞引誘上了四樓。也許在他們的眼里這座高聳的樓閣和對(duì)岸的鱗次櫛比的樓盤又有什么兩樣?《滕王閣序》是什么鳥文章?王勃又是哪個(gè)鳥人?與我何干?什么都已遠(yuǎn)去,眼見為實(shí),耳聽為需!
面對(duì)臺(tái)上妖艷的歌舞,我本應(yīng)該憤然作色,拂袖離去,然而當(dāng)我轉(zhuǎn)身面對(duì)滿座陶醉的眼神,我仿佛看到的是一批又一批,一撥又一撥的無(wú)辜受害者的上當(dāng)受騙,他們是來(lái)觀光的游客,滕王閣呈現(xiàn)了什么,他們就該看什么,就像那一樓關(guān)于王勃的浮雕,二樓的江西名人圖序,三樓的百蝶圖。這難道有錯(cuò)?
是誰(shuí)用現(xiàn)代的顏色污染了古典的文化?是誰(shuí)用庸俗的曲調(diào)震驚了歷史的高雅?是誰(shuí)用空洞的所謂藝術(shù)掩蓋了世人的耳目?
危樓高百尺,丟失了王勃,我們?cè)跄艿桥R滕王閣的高度!