詩歌的存在形式是簡單的，同時也是復(fù)雜的。

　　我一直認(rèn)為詩歌與散文、小說、隨筆一樣，只是一種純粹的表達方式，只是每個人的喜好不同而選擇不同的方式來敘述。甚至也與繪畫、音樂、電影有著某種意義上的聯(lián)系，因為他們在表達的本質(zhì)是并行不悖的。

　　但是，很多事情只是表象�，F(xiàn)時的詩歌，彌漫著一種宿命般的沒落的味道。詩歌的語言是能夠在暗夜里閃閃發(fā)光的語言，但現(xiàn)在的人們習(xí)慣把肉體浸漬在酒精、麻木、空虛之中，使得詩歌奪目的光輝被漸漸稠密的冷漠、虛妄、墮落所掩蓋，蠶食干凈。

　　湯湯大國的歷史是綿長的，這綿長的歷史被文字刻在了原始的樸素的竹簡或布帛上，代代相傳。歷史上的東方大國是燦爛輝煌的，這不僅僅是在經(jīng)濟上，軍事上，建筑上，更應(yīng)該是在文化上。任何物質(zhì)的事物都會在時間的暗流里腐蝕、消磨，你觸及不到那些光華的流逝，你甚至還未嗅到消逝的味道，眼前的一切就慢慢隱在了黑暗之中，伸手，不見。但是，文化的燦爛輝煌是時間所無能為力的，因而得以亙古長存。世代的沿襲，方塊字拼湊的母語毫不吝嗇半點秘密，你繼承到的永遠是與古老的銅鼎一起被煅燒，被深刻出的真實的部分。你應(yīng)該慶幸，慶幸母語的發(fā)展沒有教給你欺騙、奸詐和邪惡。

　　文化的精髓并不是抽象的，而是具有真實質(zhì)感的觸手可即的詩、詞、曲、賦。那些被神化，被竄改的不是精髓，是炒作，是褻瀆，是販賣。我認(rèn)為詩歌是燦爛文化精髓的最重要的部分。從“風(fēng)雅”《詩經(jīng)》到屈子《離騷》，從漢家繁華到李唐盛世，從洶涌的長江黃河流域到喜馬拉雅無人覓跡之地，詩歌的精魂在綿延九萬里的大地上烙下了一個又一個印記。詩歌的魂是干凈而又純粹的，他不容玷污，你也無法將其玷污。他像鷹一樣盤旋在人們精神領(lǐng)地的上空，他是王者，你無法企及那樣的高度，便只能選擇頂禮膜拜。

　　而或許正是因為這樣，很多的人在追尋的過程中，他們的靈魂漸漸分崩離析。他們從而選擇了那些用虛假、頹廢的文字拼湊起來的所謂小說，那里面到處是泛濫的愛、憂傷、抒情，還有性、亂倫、自殺。烏托邦式的愛情讓人們變得靡廢，信奉有酒精的地方就是天堂�；孟笈c現(xiàn)實的分辨不清左右著人們選擇了藥、毒品和解脫。

　　這其實不是詩歌的罪過，這恰恰是人們對于墮落的最無力爭辯的理由。詩歌的世界是純真、善良、美好的集散地，他所擁有的是人性最最回歸本真的那部分干凈。詩歌寬容所有的人，允許每一個人信仰，也同時付清每一個人的報酬。他不打欠條，也不賒帳，一分一毫，厘定得清清楚楚。

　　不錯，詩歌是小眾的。他就像刻在石壁上的遠古圖騰，玄妙、神秘。不是所有人都可以領(lǐng)會其真義，只有一小部分人能幸運地辨認(rèn)出他的春夏秋冬。但是，作為文化流傳的中堅力量，詩歌被供奉在輝煌的神殿里，若朝拜者沒有虔誠的心態(tài)和平和的心境，缺少波瀾不驚的瀟灑和泰然處世的淡定，你便永遠無法涉足那塊神圣的土地，登臨那片殿宇，就連神龕上的香灰你也只能感嘆可望而不可即。詩歌拒絕浮夸、名利、淺薄，無論你是萬貫家財還是位高權(quán)重，都沒有任何妥協(xié)的余地。相反，如若擁有赤誠的信念，即便是賤民布衣也可以聆聽圣靈的教誨。

　　所以，詩歌的小眾性取決于受眾，而非詩歌本身。歐洲的動蕩年代里曾有一段屬于騎士的歲月。騎士匯集了先鋒、冒險、勇敢于一身，他們并他們的坐騎撒開四蹄馳騁在人們的視野中，昏暗的天空下。詩歌同樣擁有一批訓(xùn)練有素的騎士，他們無所畏懼，在貧瘠的土地上開墾，在精神的曠野徒步向前�；仡^，是一種恥辱。

　　曾經(jīng)看到詩人食指和海子獲得人民文學(xué)獎，這是對騎士們的褒獎，對詩歌的肯定。詩歌，是今天的騎士文學(xué)。我不知道在國外，在泰戈爾、普希金、惠特曼、莎士比亞、華茲華斯出生和戰(zhàn)斗過地方，是否也曾頒給過他們應(yīng)得的勛章。但他們對于詩歌的奉獻是真誠的，熱烈的，是放在陽光下被鍍成金黃，是投到河流中被濯洗得晶瑩的。我一遍一遍地品讀那些華麗的句子，感覺我的靈魂正被一次一次地洗滌干凈。我踩著這些昂貴的金色的詞句鋪就的臺階向上，離高尚越來越近。李白、杜甫、王唯、陶潛，那些光華的名字在夜空中散發(fā)著永不泯滅的光亮，正因為有這光亮的指引，我才不至于誤入歧途。

　　有人說，詩歌是一種極端的表達方式，我不贊同�！疤炜丈厦媸翘炜�，道路前面還是道路。”這是簡單而有力的辯駁。詩歌的語言是詩人們心中熊熊燃燒的火焰，他無情地吞噬世上所有的虛偽、愚蠢，化為灰燼。詩歌是苦痛的良藥，是迷惘的指南，是擺脫糾纏的絕佳武器。詩歌包含著對人性的解讀，對生命的審判，他使罪惡抱頭鼠竄。這一切，賦予了詩歌不變恪守的諾言。

　　“遠方，除了遙遠一無所有。”海子又說。

　　詩人是敏感的動物，所以他們極容易受傷。而每個詩人卻都從來不愿意學(xué)會逃避，仿佛只有讓脆落的心靈飽受傷痛的折磨才是他們的歸宿。對于海子的死，我是不愿提起的。我始終無法理解天才為什么選擇了如此極端的方式，而又為什么選擇了冰冷的鐵軌。只有那四本書和一張紙條：我的死，與任何人無關(guān)。這些是唯一的線索，終于還是毫無頭緒。

　　我很想去海子的故鄉(xiāng)看看，那是詩人的故鄉(xiāng)，還有那所面朝大海的房子。我一直在大腦里勾勒著一幅幅詩人的家鄉(xiāng)的圖景，燦燦的太陽，金黃的麥子，堅實的土地。我在心里禱告，祈禱詩人在天堂里能夠幸福。

　　我跪倒在詩人的腳下，我甘心被驅(qū)使，被奴役。我慶幸我是臣服于詩歌的孩子，可以觸摸那些真實的文字。我像一個詩人一樣希冀“生命如夏花般美麗，死亡如秋葉般靜美”。等到我死的時候，我希望自己把自己埋葬，用那些掩埋過詩人們的金燦燦的新鮮的泥土，我們一起長眠于安謐的地下。

　　我漸漸地感到了筆的沉重和心力的疲憊。我敘述著關(guān)于詩歌的很小的一部分，就感到了力不從心的無奈，這是我的知識的貧乏的病癥。在思想的土地上，詩歌絕對是最好的莊稼。玄心，我把他作為詩社的名字。我恭恭敬敬地將牌匾掛好，然后，轉(zhuǎn)身。我說：我不是詩人，但我喜歡贊美；我揮一揮衣袖，留下一點點精彩！