懷念父親的手
父親這兩個(gè)字在我的生活中早已是一個(gè)既奢侈又遙遠(yuǎn)的名詞了。父親,多么令人渴望又親切的稱呼!
我曾不止一次怨恨上天,為什么過(guò)早的把父親帶走?為什么不給我多一些記憶?當(dāng)那些老人相扶相挽邁著閑逸的腳步從我身邊走過(guò),在我看到一對(duì)對(duì)小夫妻攜兒帶女走進(jìn)那個(gè)離不開的巢穴,我多想再叫一聲父親……
或許是上天的悲憫,或許是我的執(zhí)著,歲月雖然模糊了父親的音容笑貌,卻把那雙溫暖的手留在了我心里。
父親是我們那個(gè)鎮(zhèn)上一家醫(yī)院的醫(yī)生,后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)調(diào)他主管衛(wèi)生防疫工作。
母親說(shuō),在我出生之前,父親從不管家事,他的時(shí)間都用在了工作上。哥哥姐姐比我大10多歲,我出生后母親的身體每況愈下,后來(lái)父親又擔(dān)起了大部分家務(wù)。我記憶中每天早上都是父親叫我們起床,睜開眼睛,就可以聞到他為我們準(zhǔn)備的飯香。
母親是個(gè)嚴(yán)厲的女人,也許是身體的緣故,很少耐心的跟我們講道理。而父親的慈愛總是在我不知所措時(shí)張顯出來(lái),每次犯了錯(cuò)誤,他都會(huì)把那雙溫暖的大手放在我的頭頂,告訴我錯(cuò)在哪里。
父親的仁厚是公認(rèn)的,所有認(rèn)識(shí)他的人都說(shuō)他是“好人!”那時(shí)候我對(duì)“好人”的概念很模糊,但有一件事讓我直到現(xiàn)在仍記憶猶新。
鎮(zhèn)上有個(gè)乞討的殘疾老人,智力不全,語(yǔ)音不清?偸嵌酥恢昏傆兴{(lán)花條紋的破碗挨家乞討。一個(gè)冬天的晚上,天下著大雪,那時(shí)候氣溫比現(xiàn)在冷的多,東北山區(qū)的溫度都是在零下30—40度之間。我們正要開飯,他敲響了我家的門。父親打開門,把他拉進(jìn)屋里,用他的藍(lán)花碗裝了滿滿一碗剛出鍋的飯菜,碗很熱,父親是用雙手輪換著送到他的手上的,并囑咐他說(shuō)“以后再下大雪千萬(wàn)別出來(lái),外一凍壞了怎么辦?”我看他臟兮兮的一身衣服,捂住了鼻子。父親說(shuō)“在別人需要幫助時(shí)不要拒絕,這點(diǎn)小事不難做到!
我是家里最小的一個(gè),父親也是最疼愛我的,在我的記憶中父親沒(méi)有大聲呵斥過(guò)我,甚至哥哥姐姐都嫉妒他對(duì)我的溺愛。在他病危的時(shí)候,媽媽企望我的哭泣能喚醒沉睡中的父親,她把我的手放在他的手上,我抓著父親的手讓他睜開眼睛看看我,我想父親應(yīng)該是聽到了,我看見眼淚從他的眼角里流出來(lái),我等著父親把他的手放在我的頭上,象第一次送我去學(xué)校時(shí)那樣,一邊撫摩著我的頭一邊說(shuō)“去吧,別怕!”可是父親沒(méi)有醒來(lái),去的時(shí)候他的嘴是微微張著的,我想,他一定是想對(duì)我說(shuō)什么。
父親走了,帶著滿腹的心事。他的同事說(shuō),他早已為自己選好了墓地,直到現(xiàn)在我依然不明白難道父親早就知道自己時(shí)日不多?可為什么一聲不語(yǔ)?
送別的那天,全院醫(yī)護(hù)人員都出來(lái)送行,還有鎮(zhèn)上的很多人。他們說(shuō)“好人沒(méi)長(zhǎng)壽”我不懂,我只不停的問(wèn)“爸爸是醫(yī)生啊,怎么不給自己好好看看?”
白駒過(guò)隙的日子,轉(zhuǎn)眼,父親離開我已經(jīng)30多年了。30多年來(lái),我沒(méi)叫過(guò)爸爸,卻從沒(méi)忘記過(guò)那雙溫暖的手。
有一首歌叫《世上只有媽媽好》可我多想把這首歌唱給父親聽。我多想在他生日的時(shí)候?yàn)樗c(diǎn)一支煙,斟一杯酒。我多想讓父親勞累的一生也和千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)父母一樣享受一回兒女長(zhǎng)大后的天倫之樂(lè)。
我多想一輩子等在父親下班的路上,等著那雙手牽著我回家,多想在他充滿堅(jiān)定和期待的目光中去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想……
父親,多么熟悉的稱呼,可它對(duì)我來(lái)說(shuō)卻早已僵硬……
父親,我多想再叫一聲父親“爸爸您聽到嗎?”