一只蜘蛛趴在天花板上，標(biāo)本般的姿勢如同死亡。靜得可以看見時間一秒一秒停在它灰色的身體上，沒有表情，沒有呼吸，甚至連目光也隱匿于身體里。

　　蜘蛛靜靜地趴在天花板上，眼神呆滯、一動不動，宛如一個孤單的人躺在寬大的床上，讓一種孤寂從體內(nèi)四處延伸……

　　窗外，無風(fēng)無雨，萬籟俱寂。屋內(nèi)，只有一只蜘蛛和靜靜毫無聲息地與我相望。靜，一切被靜湮滅。靜得可以聽被壓住的手臂里面血管跳動的聲音，靜得仿佛可以聽到木桌里細(xì)胞吱吱生長的聲音。蜘蛛灰色的身體停在白色天花板上，如同一滴淡墨細(xì)細(xì)地滴在宣紙上，用夸張發(fā)揮到級至的“飛白”將這種靜和灰色將屋子不余一處無浸染。

　　蜘蛛，像一枚釘子一樣釘在天花板上，是在處心積慮地守候獵物嗎？像只禿鷹陰沉地停上云層上，隨時準(zhǔn)備斂翅一擊，還是像只趴在茫茫雪地里只露出眼睛的狡狼，在蓄勢待發(fā)等待隨時捕殺落進(jìn)視野的獵物里？不！肯定不是！換成一個人去釣魚，也總得找個有魚出沒，水紋晃動的地方。如果那樣固執(zhí)地守獵，我更愿意理解為復(fù)仇，仇一個一夜之間把家人殺光的敵人，仇一個暗箭重傷自己的小人，仇一個讓自己片刻散盡萬貫家財?shù)尿_子……于是找一個遠(yuǎn)離仇敵、遠(yuǎn)離喧囂的地方閉目療傷、蓄精養(yǎng)神，等哪刻身體恢復(fù)便提刀捕向仇家在的地方。

　　或者，它只是陷入了一段追憶而不能自撥？像一位在槍林彈雨中橫掃千軍的將軍突然變成了扶杖急喘長咳的老者，不經(jīng)意中想起了崢嶸往事，心陷無比輝煌的往事中而無限感傷。還是，像個孤寡老農(nóng)突然念起自己去逝許久的妻兒，心房積蓄的追念化作力透紙背的寂寞與蒼涼。甚至，忽然可以看到它的肩膀還在暗暗顫抖，但由于歷經(jīng)太多次的想念，已經(jīng)不再隨意被記憶擊穿，站著的姿勢在倔強(qiáng)中仍保持和原來一樣。

　　蜘蛛一動不動，可以推測它絕對和愛情無關(guān)。熱戀中的一切都是沖動與急躁的，即使“人約黃昏后”，也會在焦急的等待中圍著柳樹打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或者不安靜地坐坐、站站，決不會那么沉靜地禪坐。失戀中，心底滿腔悲奮，傷痕萬千，即使一動不動，雙眼亦是噙滿淚珠，夾雜聲聲悵悔、長嘆。相守中的戀人，習(xí)慣了和另一半相擁相伴，出差一個星期也會請好幾次假回家看看，更談不上只身習(xí)慣“邊疆”。

　　蜘蛛趴在天花板上，和躺在床上的我對峙相望。它的眼神是在看我，還是在看更深遠(yuǎn)的地方？不知道，只知道我越來越不安起來，仿佛有一雙眼睛盯著我心房看。

　　再也靜不下來，不由站起身來。突然，它也敏感地挪了個位置，移到天花板角上，令我不由松了口氣。關(guān)上燈，卻仍覺得它在灼熱地盯著我看，一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)將一個失眠的人看穿……