最近有事去了一趟彭陽縣的小岔鄉(xiāng)柳灣村。小岔鄉(xiāng)屬于典型的“三岔兩洼”，號稱彭陽縣的“大西北”。這里山大溝深，自然條件落后。去的那天，天是陰沉沉的。從縣城出發(fā)不到100公里的路程班車不停地顛簸了三個半小時。最后還要托著沒被顛得散了架的骨頭步行一個多小時。這地方我是五年前來過一次，今天的小岔鄉(xiāng)好像跟記憶中的沒多大差別。五年前來這兒的感受已不曾記得了，不過這次之行，這兒的人、山、路都給我留下了比較深刻的印象。

　　山里人好客，這是眾所周知的。不管是誰家，無論你認識也好不認識也罷，只要你進了他的門，他們都會非常熱情的招呼你的。農(nóng)家雖然沒啥特別好吃的，可是這里的饅頭、蔬菜的確是純天然的，對人體是沒半點害處的。我去的那天午后天氣突然下起了大雨。大山深處只要一下雨你就啥也別想干了，只好安安靜靜地呆在自家屋子里，閑聽雨打枝葉。由于下雨，我也只好暫停腳程，投宿在柳師傅的家里。柳師傅是一個電焊工，在自家村子里開了一個小型電焊部，生意還算湊合，人們都喊他柳師傅，我也權且這樣稱呼。晚飯也是在他家吃的，地地道道的農(nóng)家餃子，我也好長時間沒有吃過那么香的餃子了。

　　山里地方，沒有招待所，也沒有餐廳，吃住一般都在農(nóng)家。山里人實誠，無論在誰家吃住，他們都不會計較的。我現(xiàn)在才明白陶淵明為什么不為五斗米折腰，要掛冠而去，寧愿過那種“采菊東籬下，悠然見南山”的閑淡生活。因為山里人沒有市井、官場之上的人那么有心機，為一點蠅頭小利而勾心斗角，親情反目。山里人實惠而不獻媚，堅持原則卻不逢迎。誰要是到了山區(qū)，故作一副城里人的派頭，我敢斷言，他絕對吃不上飯，睡不上覺。也許有人會說，現(xiàn)在的社會，只要有錢，還怕什么？我會告訴他，到了山區(qū)，千萬不敢有這種想法。即使你腰纏萬貫，到了山區(qū)你也沒地方花呀，這里啥也沒有，沒有超市，沒有餐廳，只有樸實厚道地百姓和農(nóng)家小院。

　　第二天中午時分雨停了。村子里有一位張老太太去世了，今天剛好是正事。俗話說，請到不如遇到，既然遇到了，那就去坐坐，為老人送一張紙。老太太今年83歲了，可謂四世同堂，家里人在大大地操辦。從去世到埋人一共用了7天時間，花銷過萬元。現(xiàn)在的白事一般都有3天時間就足矣，可是山里人還是改不了舊時的傳統(tǒng)。1萬元對于一個農(nóng)家是何等的來之不易？可是卻這樣白白地花在一個死人身上，我不知道這樣做是否值得，可是我卻明確地知道，我們國家是不提倡大辦紅白喜事的。治標還得治本。要改變山區(qū)的面貌，就得從人的身上著手，首先得改變他們的傳統(tǒng)觀念，他們的思想已經(jīng)跟不上時代的潮流了。

　　第三天我就返回了。早上6點從柳灣村部有一趟發(fā)往縣城的班車。6點鐘，城里人還正在做夢呢！早晨的霧特別大，路都是繞山頂而走，霧卻在半山腰，好像一夜之間用大霧把整個山溝填滿了似的。過了一會，太陽出來了，霧也慢慢地退下了，眼前開闊了學多。天瓦藍瓦藍的，沒有一絲云彩；從天空到大地沒有絲毫雜質(zhì)，好像是沖洗過的一樣清澈透明。空氣中夾雜著淡淡地潮濕味，清爽宜人。唯有路兩旁的小草上的露珠在陽光的照耀下折射出點點光芒。沿途山頂之上的移動鐵塔倒不失為一道亮麗的風景，四個藍色的大字“中國移動”正在見證著山區(qū)命運的改變。沿路兩旁的“茂盛草葉”的加工點正在把山區(qū)的苜蓿推向市場，推向未來，推出一條脫貧致富之路。

　　這里山套著山，灣連著灣，所有的路都是繞山而行，基本上沒有直路，平均每1公里路程就要繞3－5個彎子，所以車根本就跑不快。從這面山頂繞到溝底再從那面溝底繞到山頂就將近20公里路程。曾有人這樣描述山里人，基本上天天見面拉閑，可是十頭半個月卻難得有一次握手機會。雖然路兩旁不時的出現(xiàn)“要想富，先修路”的標語，可是這里的路道卻一直不見起色，令人寒心。也許是這兒太偏僻了，不順路，領導難得到這種地方來。也許這正是領導的高明之處，如果把這里的路都修好了，讓山里跟城里接軌，那這里的一方凈土也就難保了，“綠蔭不減來時路，四顧山光接水光”的美好意境可能再也找不到了。