愚人自述
原本娘生我的時候,是希望我成龍成鳳的。不能成龍,成個聰明點的人總可以吧!然而啊,就連她惟一的這點兒遠(yuǎn)大理想,也被我的降生破壞的支離粉碎了。
三歲的時候,別家的小孩兒都能踢著小碎步,或是干脆敝開膀子一溜兒小跑了,我還在地上作原始爬行。娘實在著急了,心說:該不會有啥病吧!
也怪那天日頭太毒。母親和姨娘坐在陰涼地兒扇著芭蕉扇,別提多愁心。我雖然是四條腿走路,卻不那么安份——直接爬向院內(nèi)的澡盆里練習(xí)蛙泳。結(jié)果游泳沒學(xué)會,我卻能在地上大搖大擺地走路了,F(xiàn)在,母親每每回憶起來,都還覺得這是個“迷”。
是我五歲生日的那天,大舅給我?guī)砹说谝环,也是惟一的一份禮物——一件半舊的小女孩式碎花裙,白色紡紗面地,藍(lán)花點綴。不知道他是出于和我開玩笑,還是認(rèn)為這件裙子實在太好看了。作為一個男孩兒,我也竟傻里傻氣地穿上了。
印象中我還穿著它,在村口和大舅一塊照了張黑白像,成了生日留念。那張照片后來去了哪兒,竟不得而知了。卻總認(rèn)為這是件不敢為人知的事情。
記憶里,我也有把自己弄丟過的經(jīng)歷。
大概六七歲的樣子。那天下午我從學(xué)前班回到家,在竹篾編的鏌筐里拿了一個饅頭吃著,喚娘,娘不在家。我自語道:一定要找到我娘(可見當(dāng)時我對母親有多依戀)!
出了家,我繼續(xù)走。我得找到娘。我在心里癡癡地說。此時,天空已經(jīng)被染成了一張黑色的大幕。
倏地,我的眼前出現(xiàn)了一棟燈光驟亮的大宅子。如同仙人一陣煙霧降下凡間,并隨機(jī)變出了一座仙宮來。我歡喜不已地走了過去。
驀然地,我被一聲狗的惡吠驚呆住了。接著,吠聲似機(jī)槍掃射。我差點兒被嚇哭!
這時,大木門“咯吱吱”開了。從門洞里緩緩走出了一位有點駝背、半百有余的男人。這不正和我看的神話故事里,仙宮內(nèi)住著的仙人一樣么?我想。
他厲聲喝斥住了狗的狂吠,并引我進(jìn)去。
宅里只住著他和他的妻子。我這位小來客,被他們熱情地招待著。他的妻子隨手塞給了我三顆花生奶糖,還一口一口地喂我吃小米綠豆飯。
我吃飽了。她怕我又哭著叫娘,就把我抱上床,一只手臂懷摟著我,一只手為我搖著扇子驅(qū)蚊散熱。我竟也安穩(wěn)著進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
不知甚時,娘和召集的村人打著手電筒,最終找到了這里。感激那對夫婦后,將我抱走了。我的手里還握著一顆未動的花生奶糖。
出了那棟“仙宮”。不遠(yuǎn)處路的兩邊,是打井隊放置的打井設(shè)施,一個個聳立著的露天電燈,猶如現(xiàn)在的路燈,光成一片。
大些,再去尋址那個“仙宮”大宅子,和里面的兩位善良的“神仙”夫婦,卻已沒了丁點兒蹤跡,只剩下一個不停抽著泉水般清液,供給村人享用不盡的水電站。
大姐上中學(xué)的那年,父親破例買了一輛永久牌自行車?粗蠼闩d高采烈地騎著車子上學(xué)放學(xué),我的心里是既羨慕又心饞。心想:我什么時候也能騎上它出去溜溜。
心動不如行動。我把騎車的想法,死纏爛打地給父親說一通。父親答應(yīng)幫我在后面扶著車座。這樣,一來怕我學(xué)的時候車子容易變癱;二來由他在后面督戰(zhàn),我學(xué)起來會更快。
不料,一晌午的練習(xí),全讓我給泡湯了。不但沒學(xué)會,我和自行車的身上都受了重創(chuàng)。父親擦著滿頭的大汗,心疼地?zé)o奈著說:“你自己慢慢學(xué)吧,只要別把自行車摔殘就成!
還別說。父親走后沒多會兒,我便能顫顫巍巍地騎著自行車,回家吃中午飯了。怕是我早已練就成“鐵布衫”,不畏摔了。
記憶里有太多不忍再睹的糗事了。就連現(xiàn)在時有被別人“笨蛋”、“呆子”、“榆木疙瘩”地充著耳膜,雖然聽聞后心里也會有幾分不悅,卻終究沒有成為悲傷自己、仇恨別人的惡勢力。