未能遠(yuǎn)行，便去近處的風(fēng)景走走。最好的去處莫過于鄉(xiāng)間。

　　七月，流火般的季節(jié)，太陽照在路面上閃耀著迷人的光澤，一切，都新生似的潑辣辣鮮活，這個(gè)夏天，七月將逝，才來得急細(xì)細(xì)的看。

　　公交車駛?cè)氤青l(xiāng)結(jié)合部時(shí)，人聲漸漸稀少起來，路兩旁高大的白楊宛如兩道挺立的墻，護(hù)衛(wèi)著田野，與風(fēng)作著對峙。風(fēng)便收起強(qiáng)硬的姿態(tài)，緩和成柔軟的溫存，與樹纏綿，葉沙沙，沙沙，環(huán)在滿耳，卻又聽不真切，像是情人間竊竊私語的昵喃。

　　也是一片的綠呢。

　　北方的鄉(xiāng)間與南方不同，盡管也是滿目的綠，但它的綠沒有南方溫潤的濕意，而是一種要將水色掩蕆起來、包裹起來、珍存起來的堅(jiān)定，在干燥而清爽的風(fēng)里彰顯生命的原色。因此，我喜歡南方的柔軟，并不因此厭棄了北方的開闊。

　　透過高大的白楊看出去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，人家裊裊的炊煙在風(fēng)的牽引下，飄搖著，上升著，融化在淡藍(lán)而稍有些淺灰的空氣中，那么遠(yuǎn)，又那么真切。一棵樹，又一棵樹，那些孤立在田野上的樹仰望著飛過的鳥兒，我看見枝葉快樂的笑，花樣的顫。

　　麥要熟了，已經(jīng)能聞到清甜的味道了，這清甜的味道越過灌渠時(shí)淡了些，卻依然頑強(qiáng)的漫過路面，與對面的麥香混合起來，連成片，它們一定要告訴路人，收獲的季節(jié)已經(jīng)開始了。

　　因?yàn)楦珊�，北方的灌溉不如南方那般豪爽，可以漫灌。小時(shí)候，城區(qū)的范圍很小，且被一片一片的田地分割成多個(gè)區(qū)域。城鄉(xiāng)的分別沒有區(qū)域的界限，僅僅體現(xiàn)在勞作的方式上，那時(shí)候，還能見著大片的水塘，星羅棋布在城區(qū)、鄉(xiāng)間、城鄉(xiāng)結(jié)合的地方。住的院子出門往西，過了土特產(chǎn)商店，路邊有一片大大的地塊，馬路和田地間被一條寬三四米的灌渠隔開，渠上架了一道渡槽，細(xì)窄的，是一根整木剖開而成的。總有清清的水流從渡槽內(nèi)流過，已經(jīng)記不得那水是哪里流過來的，只記得渡槽內(nèi)生滿了青苔，鱗鱗的綠，脫了鞋站進(jìn)去，涼沁沁直透到心窩。過渡槽的時(shí)候，不能就那么大踏步跑過去，得彎下腰，用手扶著槽沿一步一挨的過，有時(shí)候不留神，腳下一滑，雙腳出溜出去，一屁股坐在水里，弄不好還會躺在水槽里，滑稽的樣子，惹得大家笑得開懷。

　　現(xiàn)在，那個(gè)曾經(jīng)架著渡槽的地方早已被高大的樓群所掩蓋，要去鄉(xiāng)間，最近處也得二、三十分鐘的車程。

　　車行中，最興奮的是孩子們，他們大多是家——學(xué)校——家的生活，連放了假也被老師布置的作業(yè)壓著，這時(shí)便像出了籠的鳥兒，嘰嘰喳喳一路不停。便細(xì)細(xì)的像講故事一樣描述著那條灌渠以及灌渠上半根圓木鑿成的渡槽，甚至畫出圖樣來，他們還是無法體味到我們童年的快樂，茫然相顧，不知所以。孩子們對水的理解，已經(jīng)退化成自來水龍頭流出來供日常飲用的無色透明的液體。

　　可惜，就算在鄉(xiāng)間，除了水庫，也已經(jīng)沒有了水塘。即便有穿城而過的那條河，又怎能替代得了童年時(shí)水塘里捉蝌蚪的樂趣。

　　那些被綠樹環(huán)繞著，池邊生滿了青草的水塘。我聽見心底因了懷念而生的絲絲痛沏有時(shí)真的幻想，有誰能使出法子，把天空中的云兒，像驅(qū)趕羊群一樣，趕過來，化成雨，潤澤北方廣漠的土地。那么，北方的綠也會含了濕意添些溫存，我的文字也因此可以因了這雨的滋潤而更加靈性。

　　天上的云很淡，一絲一絲牽扯著小心的飄過天空，唯恐被風(fēng)吹散似的。過了這一程，它們相聚起來時(shí)，不知這一場雨會落在誰家的院里。

　　沒有雨，水便異常金貴，棉田里鋪設(shè)的滴灌帶蛇樣的盤旋在田垅間，像一道道嚴(yán)竣的提示——水，是生命之源。

　　太陽島是有水的。

　　河水從城里穿過來，在這兒回了一道彎，河面變得寬闊起來，因此，就有些散漫，不知是哪一處河堤低些，河水漫過河堤流進(jìn)草灘，在草甸子里形成了一道一道淺淺的溪流，縱橫交錯(cuò)。幾棵不知生了多少年的老樹，不高，枝杈伸展開來，一些伸向空中，一些俯下來，像要攏住地上的小草。孩子們便在樹間捉迷藏，寧靜暫時(shí)被打破，被打破的寧靜，卻又因了孩子們笑聲的純凈，顯得更加寧靜。

　　梨樹上的果青澀的樣子引起了孩子們的好奇和喜歡，可他們也許是被這快樂吸引住，不忍破壞，竟能依了大人的囑咐不去摘取。

　　“媽媽，它們幾時(shí)能熟呀�！彼麄兺�著樹枝上青杏般大小的果子。

　　“快了，秋天就熟了。”我坐在草地上，眼睛透過樹枝間的逢隙看著淺藍(lán)略帶青灰的天空，陽光碎金般撒在臉上，暖暖的。

　　草灘上的草長的不細(xì)密，可這兒的土地卻是濕潤而柔軟的，孩子們便撒開了跑，像一頭頭歡快的小鹿。偶爾的，誰跑得快了些不小心跌倒了，也不起身，順勢打個(gè)滾，其他的便都咯咯大笑起來，也學(xué)著在草地上打起滾來。

　　他們已經(jīng)很少能沐在這樣濾清了污染的、純清的空氣中了。

　　鄉(xiāng)間的七月，是安靜的，農(nóng)人們做著收割的準(zhǔn)備，有一些時(shí)間慵懶午后的時(shí)光，連那頭拴在樹上的牛兒，也臥著打盹，醒來，“哞”的叫一聲，也讓孩子們興奮的尖聲叫起來。這尖叫聲不再令人煩燥，反而的，一種幸福感，夾在孩子們的尖叫聲中，向四周漫散開去，在麥芒上快樂的翻滾，更向遠(yuǎn)一些……