我有個(gè)習(xí)慣，在打發(fā)每天的兩個(gè)特定的時(shí)間段之前，必先在書櫥之前來(lái)回踱上幾趟。

　　說(shuō)出來(lái)好笑，這兩個(gè)特定的時(shí)間段，一個(gè)是早上衛(wèi)生間的蹲便時(shí)間，一個(gè)則是晚間躺在床上的待眠時(shí)間。

　　為了能給這兩個(gè)有趣的時(shí)間段找尋一本既能合乎閱讀情調(diào)又要符合賞讀口味的閑書，那也要頗費(fèi)一番思量。有時(shí)候迫于內(nèi)急，而使得蹲便的時(shí)間只好提前，也就顧不上“思量一番”了，隨手抽出一本，底下痛快淋漓，眼里津津有味，相得益彰，各得其所。漸漸地，還真摸索出一條對(duì)付這兩個(gè)時(shí)間段的一點(diǎn)門道。

　　我把這兩個(gè)時(shí)間段內(nèi)閑看的書籍分別稱之為“蹲便文學(xué)系列”和“催眠文學(xué)系列”。

　　歸類于“蹲便文學(xué)系列”的，食粗，易于吞吐，平時(shí)不屑一顧，味同嚼蠟，懶得占用看書時(shí)間的皆能入列。比如一部分世界文學(xué)名著，比如某些自詡為文學(xué)大家的作品，還有一些雜志、小品文、名家評(píng)論、批評(píng)、論述等等，都適合在“蹲便時(shí)間段”瀏覽。翻看這類文字，且不用消耗腦細(xì)胞，也不必計(jì)較認(rèn)真，沒(méi)有大喜，無(wú)須大悲，調(diào)動(dòng)不起一絲的情感投入，甚至連“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”也是多余，淺嘗輒止，不累一丁負(fù)擔(dān)，有時(shí)連那續(xù)看的標(biāo)記也不必認(rèn)真遺留。

　　歸類于“催眠文學(xué)系列”的，食細(xì)，必需精挑遴選。譬如張愛(ài)玲、張曉風(fēng)以及賈平凹諸先生的散文，猶如清風(fēng)拂面，芳香欲醉，那優(yōu)美的文筆，值得駐賞的意境，使你在不知不覺(jué)當(dāng)中就進(jìn)入了一種休眠狀態(tài)。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，我粗略總結(jié)了三不選。

　　首先，看罷之后晚上頻做惡夢(mèng)的不選。像魯迅先生的一些橫眉冷對(duì)劍拔弩張的檄文、雜文，壓在枕底尚可，實(shí)在不宜選在入覺(jué)之前細(xì)讀。其次，極易上癮，直接影響睡眠質(zhì)量的不選。像金庸、二月河等先生們的長(zhǎng)篇巨制，及至起更仍愛(ài)不釋手欲罷不能，結(jié)果只能永夜鏖戰(zhàn)，次日，只能瞇著熊貓眼睛起床，無(wú)精打采上班，直至損失小半效益工資，算來(lái)實(shí)在不太劃算。再次，雅虐詼諧，嬉笑怒罵，躺在床上猶自作噴飯之舉，有累床第環(huán)境的不選。像林語(yǔ)堂、梁實(shí)秋等先生的散文、小品文，需選一休閑時(shí)候，不騷擾他人之境，以享受閱看之中那身心俱懈，疲態(tài)盡釋、傾情自樂(lè)的過(guò)程，但也的確不能入編“催眠文學(xué)系列”，試想，睡至三更，在夢(mèng)中兀自展顏大笑，只好又吃吾家黃臉婆一通脆栗。不過(guò)瞎貓碰上死耗子，恰遇倒霉小偷不早不晚此時(shí)入登三寶大殿，忽聽冷森森一聲嬉笑，不把他嚇跌三樓之下才怪。

　　以上兩種看書的習(xí)慣不壞，卻是費(fèi)錢。常此以往，我那小小書櫥里的藏書實(shí)在支持不了多長(zhǎng)時(shí)間，只好咬咬牙關(guān)，每逢周末即得在書城里溜上一圈，但買書歸買書，我卻謹(jǐn)記一條，屬于我那“催眠文學(xué)系列”的，貪多勿少，列入“蹲便文學(xué)系列”的，不買也罷。