再有一個月就是奶奶的九十大壽，古人講：五十知天命，七十古來稀，那么九十歲對于一個人來說遠(yuǎn)不是幾句話就能概括的了。奶奶一生飽受風(fēng)雨，身材瘦小卻極有精神，雖九十歲高齡依然眼不花、耳不聾，在周圍的老人一個個離世后，她卻依然保持旺盛的生命力，仿佛一株瘦小的花木，每年都有花落，每年卻都有花開，這對我們這些做小輩的來說也是福氣。

　　奶奶是從舊社會走過來的人，又是辣椒似的小腳，一生也就沒有出過遠(yuǎn)門，她的生活空間就是我們這個小村子，她最經(jīng)常走的路程也只是到幾個兒子家而已。在她身上有不少舊的東西，也時常染上新時代的色彩。他喜歡男孩子，因此就更看重幾個孫子，而對孫女們似乎沒什么特別的感情。但每到節(jié)日里最盼望的卻是女兒、孫女們能帶些吃的過來。幾個兒子中，都是普普通通的農(nóng)家漢子，也沒什么大的出息，無非圍著幾畝地轉(zhuǎn)。奶奶其實并不很討兒媳婦喜歡，在這個新時代里，已經(jīng)不再是婆婆當(dāng)家，幾個兒子分家后，她一直和爺爺單過，直到前年爺爺去世，她才變得孤單起來。奶奶有個愛嘮叨的毛病，常常惹的幾個兒媳婦生氣，她自己卻自得其樂，似乎對這些抱怨也不放在心上。

　　對于爺爺和奶奶之間的感情，我們這一代人無從捉摸，經(jīng)常見的就是他們吵架，但似乎也是因為吵架的緣故，他們兩個的身體也一直很好，爺爺去世的時候也有八十多歲高齡。爺爺去世后，我們分外擔(dān)心，畢竟只有一個老人會不會孤單，身體會不會健康？事實上，我們的擔(dān)心有點多余，奶奶似乎就是那種天生想得開的那種人，一直頑強(qiáng)的出現(xiàn)在我們的視野里。

　　去年冬天，久居外地的我回家過春節(jié)，看見奶奶蜷縮在炕頭上，顯得分外單薄，果真如風(fēng)雨中的一枚黃葉，似乎只是那么一下就可以輕易的將她打落，我們分外擔(dān)心老人是不是能挺得過這個冬天。冬季是老人最容易生病的季節(jié)，也是老人去世最多的季節(jié)，只要挺過去，對老人的擔(dān)心似乎就沒那么多了。果真，春節(jié)后，伴隨著天氣的轉(zhuǎn)暖，小樹才露尖尖角，蜷縮在才炕頭的奶奶便顫巍巍的出現(xiàn)在我們的視野里，而且精神愈來愈好，仿佛予炕頭上那個老人判若兩人。奶奶仿佛是昨天的夕陽，盡管不在光亮，也慢慢消失在黑夜中，但第二天造成，我們又會驚奇的發(fā)現(xiàn)她還是那么的溫暖，那么的光明。

　　過去的兩年對我們家族來說，是個很不幸的兩年，就在這短短的兩年間，幾個爺爺相繼離世，一代人就此告別了我們，唯一維系著我們的只是日漸衰老的奶奶了。很多時候覺得似乎是很突然的事情，怎么就那么快呢？三個老人就那么不聲不響的離我們而去，一代人也就這么安靜的離開我們了。他們的離去似乎也將我們這一代往前推了一層，我們不再是小孩子，而是成人，是家族里頂天立地的漢子了。在山東老家，青年們結(jié)婚一般比較早，二十剛出頭就張羅著找對象了。因為長年在外求學(xué)的緣故，每次回家對我來說就是一次現(xiàn)實的洗禮，這完全不同與學(xué)校，眼看著孩提時的伙伴們都結(jié)婚生子，做了父親、母親，我反倒成了局外人一樣。

　　爺爺奶奶也是幸運的。爺爺去世的時候，他的重孫子已經(jīng)好幾歲了。在那長長的送葬隊伍中，我們這一代成了主力軍，而小侄子也跟在我們這浩浩蕩蕩的隊伍中，一項調(diào)皮的他也變得安靜起來，我想多年以后，他大致也能回憶起一些東西吧。

　　一代人的離去，意味著一個時代的過去。

　　而今剛剛走上工作崗位，有幸畢業(yè)后就考入中央機(jī)關(guān)，自己也從一個懵懂的農(nóng)家少年變成衣冠楚楚的白領(lǐng)，只是走在車水馬龍的大街上的時候，在看著城市里的老人們熱鬧的跳舞、打太極拳的時候，我總感覺自己還是那個懵懂的農(nóng)家孩子，站在田間的地頭，看著爺爺、爸爸那高大的身影，仿佛高過天，直到云端里去。