下崗那年我不到四十歲，在那種神經(jīng)質(zhì)的陣痛中，占據(jù)我心靈死灰般的沮喪使得我真想尋一個(gè)小洞鉆了進(jìn)去，從此蟄居起來(lái)茍全自己，在昏睡之中飄到人生的終點(diǎn)。因?yàn)槲沂侵恍∥浵佈�！可以找一個(gè)很小的地方棲身，可就是因?yàn)槲沂俏浵�，我才不能茍全了自己！因�(yàn)槲矣屑彝サ闹負(fù)?dān)和責(zé)任！

　　目送西邊的晚霞難以割舍地漸漸隱去，我心不在焉地收拾著行囊，忙亂中一片嫣紅的楓葉倏地從書頁(yè)中飄然落在了地上。輕輕捏取這片美麗而憔悴的枯葉，卻似火焰飄浮著淡淡思緒在心頭燃起。

　　多年前的一個(gè)深秋，筆友紅和她的朋友劉鑫登上香山為我摘取了最紅的一片楓葉。紅說(shuō)那時(shí)她的朋友癌細(xì)胞已浸潤(rùn)到身體的各部位。記得當(dāng)時(shí)我心頭一熱采擷了家鄉(xiāng)最嫩綠的柳葉裝幀成精美的賀卡遙寄千里之外的她。

　　紅回信說(shuō)，從香山回來(lái)沒(méi)幾天朋友就不行了，臨終之時(shí)拉著她的手將一份優(yōu)越的工作連同父母的贍養(yǎng)一并贈(zèng)送了她。

　　還說(shuō)失去了寶貝女兒好像摘了他們一顆心，幾乎都要發(fā)瘋了。雖然她的存在根本就不能彌補(bǔ)他們女兒的不存在，但她見(jiàn)著他們的時(shí)候，他們摟著她就哭了。望著墻壁上朋友摟著他們脖子臉挨臉的照片，聽(tīng)著他們祥林嫂般嗚咽不能成聲地哭訴著：你姐活著的時(shí)候……她一邊幫他們擦眼淚一邊安慰他們，不知不覺(jué)淚水也順著自己的臉頰流了下來(lái)。

　　紅說(shuō)送葬那天，收音機(jī)里播放著她為朋友點(diǎn)的歌，望了朋友那堆灰質(zhì)的顆粒，想著人這萬(wàn)物靈長(zhǎng)最終只留下這樣一點(diǎn)兒印痕而回歸了大自然，便流著淚想這種顯而易見(jiàn)，卻是如此令人灰心喪氣的未來(lái)，還能給人帶來(lái)多大的希冀呢？

　　紅說(shuō)，她單腿跪在朋友的墳瑩前，每掬一捧黃土撒下便會(huì)詰問(wèn)自己一句：誰(shuí)能再還他們一個(gè)女兒，我成嗎？我能讓他們享受這份天倫之樂(lè)嗎？

　　這臨終之前的饋贈(zèng)與托付，著實(shí)讓我激動(dòng)了好多日子，偶爾激起的心靈震顫竟使我感動(dòng)的伏案痛哭。�敚敚敚斎缃窆铝懔悛�(dú)在一隅捏著香山紅葉，百無(wú)聊賴的內(nèi)心深處未免有些依依然的缺失感。這個(gè)時(shí)候我的手機(jī)響了，是紅打來(lái)的，她說(shuō)她也下了崗，我沒(méi)有聽(tīng)完她的話語(yǔ)，嫣紅如血的楓葉上卻早已滴滿了淚水。�敚敚敚敶汗�(jié)臨近，年氣兒愈來(lái)愈足了，隨父進(jìn)城小住沒(méi)幾天便雙目失明的母親捎信說(shuō)要回家過(guò)年。記得那天是鎮(zhèn)上一年之中最后的一個(gè)集日。太陽(yáng)還沒(méi)有出，但天已經(jīng)亮了，街上飄起了淡淡的年味，穿著外婆用哥姐舊衣縫制的灰粗布棉襖，迎著寒意的風(fēng)，一大早我便立在村口開始翹盼遠(yuǎn)方的地平線，因?yàn)槟赣H坐著父親的專車回家狹仄的小巷里，司機(jī)師傅在左鄰右舍的幫助下從吉普車上卸下來(lái)兩麻袋沉甸甸的東西，村人都爭(zhēng)先湊上前來(lái)滿眼艷羨地死盯著縣城歸來(lái)的母親帶回家的年過(guò)貨，瞪紅了的眼球好象要跳出眼眶似地。咦！沒(méi)成想倒出來(lái)才目瞪口呆地看清不過(guò)是一堆碎磚頭而已。

　　母親同離開村子時(shí)完全不一樣，她是被人攙扶著的，應(yīng)著村人接二連三，顯然是友好的招呼，母親邊走邊兀自嘮叨城里真不是個(gè)好地方，沒(méi)有村子里可以亂竄的門子不說(shuō)，尤其是夜里聽(tīng)不到鄉(xiāng)村報(bào)時(shí)的雞叫，心里老睡不踏實(shí)，唯一的好處是那里有村子里撿不到的碎磚頭。多嘴舌的村婦們眼瞅著那堆磚頭，只是一個(gè)勁地埋怨母親是有福不會(huì)享。

　　這當(dāng)兒我拽了母親的衣襟，開始糾纏著母親要些零用錢趕集買些響貨。母親將臉拉下來(lái)，瞪著瞎眼說(shuō)買鞭炮是花冤枉錢，響后什么也落不下，糟踐錢玩哩！吭吭哧哧央求了好半天，雙頰像著了火似地漲得緋紅，最終半是安慰半是胡弄似的給嘴唇噘得老高的我從盤鄉(xiāng)的貨郎那買了幾包摔炮，便支使我在外看車去了。

　　瞅瞅雙袖上泛著柔滑光亮的鼻涕嘎巴，低頭再看看腳下露著棉絮和指頭的破棉鞋，索性將雙眼游蕩在小伙伴的新衣上，因?yàn)槟莾翰攀悄甑娘L(fēng)景線。

　　這一切總讓我覺(jué)得沒(méi)面子，可偏偏那時(shí)的殘陽(yáng)總是如血般紅潤(rùn)，映紅我稚嫩的臉頰。慶幸的是我可以美美地爬到綠吉普車上按幾聲喇叭，然后眾目睽睽之下雙手叉了腰護(hù)著它不允許別人亂摸，借以?shī)Z回逝去的尊嚴(yán)。那時(shí)的我極像可愛(ài)的小丑，總能在羨慕的眼光中品味出一絲愜意與甜美。

　　款款而至的年既沒(méi)有好玩的，又沒(méi)有好穿的，于我來(lái)說(shuō)這年不年的沒(méi)有什么，只不過(guò)是一種讓眼滋生嫉妒的一種饞罷了。

　　母親呢，雖然看不見(jiàn)天黑天明，但她能聽(tīng)啊，能通過(guò)自家雞窩里那只公雞的鳴叫來(lái)判斷時(shí)間，還能聆聽(tīng)到年那愈來(lái)愈近的腳步聲。此時(shí)村子里各戶飄出來(lái)的鞭炮聲撒著歡地攀附在耳際，喜慶著鄉(xiāng)村春節(jié)晨，我總得心坎有一種莫名的騷動(dòng)在教唆著我賭氣似地取一包摔炮來(lái)到院里發(fā)泄起來(lái)�！皳溥辍�—撲哧”哀哀傷傷的聲音像是從屁眼里釋放出來(lái)的蔫屁，使得白日那些殘留的一絲優(yōu)越感蕩然無(wú)存，只感到北風(fēng)卷起地上的積雪如刀子般割在臉上分外地疼痛那個(gè)年代，父親在縣城當(dāng)了那么大的官，我居然帶著這種糟糕的心情去歡渡春節(jié)，便去想，應(yīng)該嗎？為什么不應(yīng)該呢！細(xì)細(xì)想來(lái)母親的眼病花了一大筆錢財(cái)，再加上我們兄妹幾個(gè)人的生活起居，這困頓潦倒的生活實(shí)在沒(méi)有可喜慶的。