我是大山里各種各樣的植物滋養(yǎng)著長得的，對大山里的所有植物都有著深厚的情感，尤其對那些溝溝里和坡坡上生長的野生植物，心里更是充滿了感恩之情。那長著野山梨的樹，那長著山葡萄的藤，那長著黑天天的秧子，那長著白蘑菇的草棵……記憶中的一切都那么清晰，那么深刻，那么分明。樹枝上長出來的，藤蔓中掛出來的，秧子間結(jié)出來的，草棵里冒出來的，都是大自然提供給山里人的豐腴資源，也是大自然奉獻(xiàn)給山里人的特殊禮物。這其中，有一種叫胡綠豆的野生植物，形態(tài)平常，品質(zhì)超常，至今讓我難以忘卻。

　　胡綠豆是我們那個(gè)小山屯里最普通的一種野生豆科植物，秧棵的形態(tài)跟家種的綠豆差不多。一揸長的葉柄上生著三片呈三角形的毛絨絨的葉子，頂上的為單葉，底下的為對生。葉柄生處同生一根兩三寸長的花柄，花柄上先后要開四五朵白色的花，花落后結(jié)出與花朵幾乎等量的寸八長的豆莢來。未成熟的豆莢呈鮮綠色，然后逐漸變深，成熟的豆莢為黑褐色。家種的綠豆是長在大地里的，需要人們的鏟趟照料，而胡綠豆則生長在大山里的任何一個(gè)地方，不需多厚的土壤，不需多大的水分，不需太多的光照，自然地生，自然地長。莊稼稠密的壟溝里，枝葉繁茂的果樹下，雜草叢生的壩墻邊，到處可以看到葉片繁盛的胡綠豆，到處可以看到花瓣盛開的胡綠豆，到處可以看到豆莢串串的胡綠豆。胡綠豆以其旺盛的生命力在大山里無盡地繁衍著，給山里人以無盡的希望。家種的綠豆在山里人的心目中并不占多大的分量，而野生的胡綠豆卻在山里人的心目中占著很重很重的分量。

　　胡綠豆的葉子、豆莢、豆粒，都可以人吃，更可以喂豬、喂雞。上個(gè)世紀(jì)六十年代初困難時(shí)期的那幾年，我們那個(gè)山屯的人均日口糧僅有三兩七錢，還不夠一頓吃的。山屯人把地里的野菜挖光了，把山上的榆樹皮扒光了，甚至把豬窩里的高粱殼子也收得溜光凈，該吃的、能吃的幾乎都得彈盡糧絕。人們餓得胳膊腿象材棒，細(xì)細(xì)的脖子好象隨時(shí)都有被圓圓的大腦袋壓折的危險(xiǎn)。那幾年，我們那個(gè)山屯的女人們干脆都不懷身孕了，只有井和二爺家的二奶懷孕生下了振杰二叔。振杰二叔出生時(shí)，只有農(nóng)家盛飯的彎把木頭飯勺子那么大，瘦小得實(shí)在可憐，但是，全屯人都稱振杰二叔為“大胖小子”。是呀，那個(gè)年代，能有生命降生，實(shí)在是個(gè)奇跡，叫“大胖小子”，是山屯人的一種祝福，更是一種榮耀。當(dāng)時(shí)，人們祝福這個(gè)生命的降生，也都擔(dān)心著這個(gè)生命的降生。大人們的生存都難以保證，這個(gè)弱小的生命能順利地活下來嗎？奇跡再一次被創(chuàng)造，振杰二叔真的活了下來。如今，振杰二叔還在生他的山屯里居住，生活得挺好的。在我們那個(gè)山屯，振杰二叔沒有同齡人，長大以后，他只能和我們這些比他小三四歲的孩子們一起玩耍，一起做事。

　　振杰二叔降生的那年夏天，堅(jiān)強(qiáng)求生的山屯人驚奇地發(fā)現(xiàn)，山屯的大地里，山屯的荒野中，到處生長著胡綠豆，一墩墩，一片片，薅沒了長，長大了薅，薅沒了又長。山屯人把胡綠豆的嫩葉子擇下來，洗干凈切碎，放在鍋里熬，只是象征性地放些苞米面，加苞米面甚至比熬菜往里加咸鹽還要省。一大鍋以胡綠豆葉為主的東西熬熟了，就叫胡綠豆葉苞米面糊糊。山屯人喝著這種特殊的糊糊，比過年吃餃子還要香，還要幸福。胡綠豆渾身是寶。青嫩的豆莢可以飩菜吃，煮熟了也可以伴著吃。豆莢長老了摘下開，在笸籮里或簸箕里晾干，豆莢就自動(dòng)爆開，莢、豆分離，晾出了烏黑的胡綠豆粒來。胡綠豆粒的顏色不中看，形狀也不受看，還不能直接煮著吃，可它卻是胡綠豆秧上長出的最好的精華。把胡綠豆粒放在鍋里烀，烀到感覺差不多熟了的火候，把它淘在盆里，用石磨拉細(xì)，就成了胡綠豆小豆腐。在胡綠豆小豆腐里加上各種蔬菜或野菜，味道讓滿山屯的人陶醉。振杰二叔就是享受著胡綠豆小豆腐的味道活下來一點(diǎn)一點(diǎn)地長大的。奶奶告訴我，那年頭，也不知道是誰撒了那么多的胡綠豆籽，滿山遍野到處都長胡綠豆，是那些胡綠豆幫了整個(gè)山屯人的忙。

　　我小的時(shí)候，總愿挎著荊條筐，跟母親風(fēng)風(fēng)火火地去鉆生產(chǎn)隊(duì)的苞米地，去鉆生產(chǎn)隊(duì)的高粱地，去鉆生產(chǎn)隊(duì)的谷子地，手腳麻利地薅那一棵棵的胡綠豆。母親帶著我去薅那嫩嫩的胡綠豆，是為了喂包我家豬圈里的大黑豬，是為了喂飽我家院子里的那群下蛋雞。我暗暗地在秧棵的掩護(hù)下與母親較勁，看咱娘兒倆誰薅得快，誰薅得多。母親薅到滿筐的時(shí)候，我的筐也滿了。從地里鉆出來，我便挎著慢慢一筐的胡綠豆跑到母親面前顯擺，贏得了母親的夸獎(jiǎng)后，才跟母親高高興興地往家走。到家后，才看到母親的那一筐是一層壓一層，厚厚實(shí)實(shí)的，半天掏不完，而我的那一筐，口朝下一倒就出來了，虛蓬蓬的，還沒有母親的一半多，羞得我偷偷地直摸后腦門兒。后來，薅胡綠豆的差事就由我和妹妹包下來了。吃著新鮮的胡綠豆葉子，我們家的大黑豬長得溜溜地圓，我們家的下蛋雞長得油油地亮。有了豬、雞，胡綠豆給我們帶來了豐衣足食的收入，也養(yǎng)成了我們勤勞節(jié)儉的品格。母親把我們采來的成熟的胡綠豆莢曬出整齊的胡綠豆粒來，給我們做香香可口的胡綠豆小豆腐，讓我享受大自然的恩賜，也享受深深的母愛。

　　大山里的胡綠豆，我心中永遠(yuǎn)的記掛！