我的家鄉(xiāng)在淝河故道，幽靜偏僻，趕集上店極不方便，上世紀(jì)6、7十年代，村民沒有坐過汽車，見過火車，幾乎一輩子沒有進(jìn)過一次城的是多數(shù)，最近的集也要走上十里路，平時(shí)稱鹽打油靠大隊(duì)小賣部，可一到春節(jié)洗藻就麻煩了，集上浴池人滿為患，有時(shí)能跑幾趟也洗不上，隊(duì)長決定在村東頭蓋一座村民浴池。

　　浴池因陋就簡，磚瓦是自家窯場燒的，進(jìn)些水泥壘個(gè)池子就行了。看澡堂的是我門房二叔，他即負(fù)責(zé)收票又負(fù)責(zé)燒水，那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)窮買不起鍋爐，只能用一只大鍋燒水，大鍋的一端連著通往浴池的管道，另一端連著自動升降器，開一鍋倒一鍋，池子不大，長3米，寬3米，最多每次只能進(jìn)4、5個(gè)人，水不是循環(huán)的，洗了一茬又一茬，直到最后水臟得都不能看，還有人鬧著要洗，好歹不象現(xiàn)在燈火通明，電光閃爍，看的清清楚楚，浴池內(nèi)只在四面的墻洞上放著只蠟燭，只照人面，看不見水渾，汗腥味夾雜著臟水味撲鼻而來，誰還顧得上這些，能洗個(gè)澡，回家睡個(gè)舒坦覺就不錯(cuò)了，沒人敢想那么多，三下兩下趕忙洗了就走。

　　浴池不對外經(jīng)營，只方便生產(chǎn)隊(duì)社員，憑票入場，小孩、兒童平時(shí)不得入內(nèi)，只能在春節(jié)期間才開放。一到春節(jié)，浴池就是我們孩子們的天下，拿著生產(chǎn)隊(duì)發(fā)放的兒童票理直氣壯的進(jìn)浴池，在浴池里扎猛子，幾個(gè)小伙伴打水仗，蒸蒸霧氣在浴池的上空盤旋飄蕩。浴池的門窗緊閉，空氣十分稀薄，往往淘氣的孩子偷偷把窗戶打開，陣陣?yán)滹L(fēng)順窗而入，浴池內(nèi)頓時(shí)換了一種氣味，使人感到新鮮，是那般清新，那般空曠，那般神怡，二叔一旦發(fā)現(xiàn)就會趨趕我們滾蛋，家長就會上黃牌警告，兩次扣一天工分，三次孩子不準(zhǔn)入內(nèi)，有時(shí)我們在浴池內(nèi)悶急了，就找個(gè)把門的，一吹口哨為暗號，口哨一響立即關(guān)窗，免得二叔告狀。

　　浴池是男女公用。逢雙為女，逢單為男，逢雙掛紅燈，就知道是女浴，逢單不掛燈，就知道是男浴，免得男女碰頭，相遇尷尬。

　　浴池沒有淋浴，大姑娘、小媳婦、老奶奶、老太太全都只能擠在一個(gè)池子里洗，二叔是個(gè)細(xì)心的人，早把浴池內(nèi)的幾口大缸放滿熱水，留他們泡夠了、洗好了，上池后沖洗。男人們一般享受不了這種待遇，能洗上澡就不錯(cuò)了。

　　浴池是用厚厚的兩床棉被當(dāng)門，關(guān)鍵是避免熱氣散發(fā)，保證浴池內(nèi)有足夠的熱量。

　　更衣室更簡單，土匹搭就的幾處換衣臺，既不能當(dāng)躺椅，又不能多逗留，更沒有什么搓背、修腳、按摩的，洗完走人現(xiàn)代城市浴池高檔豪華，要池浴有池浴，要淋浴有淋浴，要盆浴有盆浴，不僅有單人浴、鴛鴦浴、藥浴、茶浴、還有牛奶浴、營養(yǎng)浴、花草浴，各種花味溢體，香氣怡人，讓沐者心曠神怡，不僅有搓背的、還有按摩的、不僅有蒸房，還有休息單間，不僅有茶水供應(yīng)，還有牛奶果汁供應(yīng)�？梢哉f應(yīng)有盡有，要啥有啥，條件雖然優(yōu)厚，可有些傳染疾病，不乏其人，鄉(xiāng)村浴池條件雖然差，可從來很少有疾病浸襲。小時(shí)侯的鄉(xiāng)村浴池雖然相隔三十多年，可那種古老淳樸的風(fēng)格至今記憶猶新，一生一世我都不會忘記。