1996年，我剛從軍校畢業(yè)，有幸留在機關(guān)，卻在辦公室里住了將近有半年多的時間。

　　那時候的生活是多么的恬淡從容啊。每天下了班，同事們都走了，偌大一個辦公室就成了我的天地。打掃完衛(wèi)生，給自己重新泡一杯茶，看新聞聯(lián)播，跟播音員學(xué)普通話。然后拿出自己喜歡的書，一直看到深夜。那時還堅持記日記，記的最多的是對女友（現(xiàn)在的妻）的思念，對未來生活的憧憬。

　　那時我的工資是四百來元，寄給家里一百，自己的花銷，抽煙、買書而已。煙癮不大，口味不高，一月也就五六十塊的煙資。買書不多，也不頻繁，看完一本才去買下一本。我從不買精裝書，嫌貴（這個習(xí)慣一直延續(xù)到今天）。即使是早就想買的書，也很少貿(mào)然出手，總要左挑右揀，“貨比三家”，一選版本，二比價錢（那時的書已經(jīng)很不便宜了），買的最多的岳麓書社普及版的典籍。那時我案頭的書不多，二十來本，但都是看過了的。常看到有人書房里堆滿和了精美的書，很多卻動都未動過，心頭很詫異，甚至有些不屑。

　　那時看書，就如記憶中的美味一樣，先還少時的心愿，從沒有工資時想看而看不到、看不起的書開始。記得很清楚，第一次買回來的是四大名著，讀了一遍，然后單把《紅樓夢》留在案頭，又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地看了兩三遍，其中的精彩場景、情節(jié)，都能復(fù)述出來。尤其喜歡大觀園中那些的伶牙利齒的女人們。上至尊貴的太太夫人，下至卑微的丫環(huán)廚娘，任誰一張口都是字字珠璣，妙語連連。記得一次鳳姐還是平兒使一個新來的小丫頭去傳話，一通話里說了七八個她，她她不同卻她她清楚，說的流暢，聽的明白，羨煞了笨嘴拙舌的我。

　　四大名著之后，囫圇地看了好幾遍《史記》，還寫了幾篇豆腐塊發(fā)在小報上。因為看《史記》，還買來兩本《訓(xùn)詁學(xué)》（是哪個大學(xué)的中文教材），也是囫圇地看，看完了也就完了，太高深、費勁了。也看了不少讀來輕松、讀后卻費思量的，先生，茅盾，巴金，丁鈴等等。先生的書是非看不可的，其他的是按價錢沽來的，并沒有目標(biāo)。還零零碎碎地看過一些時髦的雜書，如趙忠祥的《歲月隨想》，葉永烈、權(quán)延赤（赤延）的傳記等等，當(dāng)時圖的是困倦時的熱鬧醒神，現(xiàn)在早就原樣還給作者了，并沒有留下多少痕跡。

　　后來，終于有了自己的小屋。一床，一桌，一椅，一燈，迫不及待地把自己安頓了下來。搬進(jìn)去的當(dāng)晚，在此起彼伏的卡拉OK的伴奏中伏案讀書至深夜，才發(fā)現(xiàn)竟然沒有窗簾——我竟然能夠清晰地看見對面歌廳里往來穿梭的服務(wù)員。急中生智，扯下床單挽上去，才對付過了第一晚。后來說給妻，她一點也不顧忌我的窘迫，笑了個花枝亂顫。

　　畢業(yè)時間不長，大概是那年的七八月份，首長來我們單位調(diào)研，抽空把我們幾個當(dāng)年畢業(yè)留在機關(guān)的校友召去座談。當(dāng)他問到業(yè)余時間都干些什么時，一位女校友立馬接過話說喜歡“看點書”。首長本就是個儒將軍，讀了不少的書，也出了不少的書，一下子來了雅興，侃侃地談了差不多兩個小時。當(dāng)然末了不忘勉勵小鬼們努力工作、努力學(xué)習(xí)。天真的我引以為知音，幾次跑去交流讀書的心得，卻發(fā)現(xiàn)是個地道的花瓶而已。后來才知道，她是當(dāng)?shù)匾晃桓吒傻那Ы�。呵呵，耳聞目睹，官場的急智多了去了�?/p>

　　婚后不久，妻辭了工作，隨我到了邊地小城，更在業(yè)余生活中多了一份卿卿我我的情趣。看書的時間少了些，但生活依然恬靜淡泊。

　　如今棲身在更大的城市里，條件有了很大的改觀，也可以拿出更多的人民幣去購買心愛的書。可是我擁有的書卻止于1998年買回的一部《資治通鑒》（以后又買過其他出版社的——原因是第一次買的字太小，印刷質(zhì)量也差——和《續(xù)資治通鑒》）。十年了，一部《資治通鑒》才走到了三國。

　　心兒，不知從何時起，已經(jīng)很難回到那種恬靜中去了。