山村紀(jì)事
春節(jié)和在外打工的同學(xué)聚會(huì),聊的最多的就是家鄉(xiāng)的道路寬敞了,環(huán)境整潔了,家鄉(xiāng)人更注重休閑文化了,生活品味提升了,感嘆之余,更覺(jué)漂泊在外的辛勞,徒然增添“葉落歸根”的傷感。生于上世紀(jì)七十年代中期的我,陪伴著耶溪河的水,流過(guò)了風(fēng)風(fēng)雨雨、日新月異的改革開(kāi)放三十年。
也許人上了一定的年紀(jì),害怕淡忘往事,和母親嘮家事時(shí),她總是回憶著她年輕時(shí)的總總,不時(shí)一樁樁、一件件過(guò)濾,我也在這沉淀中感知親情的關(guān)愛(ài),家的溫暖。小的時(shí)候,家里貧寒,僅有的食物來(lái)源就是自家田地里的收成,偶爾父親從小河中幸運(yùn)的抓到了幾條小魚(yú),蒸好了放在飯桌上,等著放;丶业母绺缫黄鹩貌停欢碌奈乙粋(gè)人吃個(gè)精光,為此父母沒(méi)少拌過(guò)嘴,而父親從來(lái)沒(méi)有沉下臉來(lái)訓(xùn)斥過(guò)我。村里下放來(lái)一批上海知青,除了他們有“穿皮鞋的腳不會(huì)走泥巴地”的“傳說(shuō)”外,他們帶來(lái)的就是各種顏色的糖果和餅干,而享受的最多的就是村里的孩子們,我們既害怕他們靠近,又特別想得到他們手中一把的奶糖,于是經(jīng)常在村里的墻頭墻尾探頭探腦,用怯生生而又渴望的眼神,就象是動(dòng)物園中供人觀賞的一群小猴子,而得到心儀的糖果后就會(huì)一哄而散,留下來(lái)五彩繽紛的糖衣就裝飾在紐扣上。山村的夜晚來(lái)的格外寂靜,山林中各種生物的響聲更添幾份冷寥。我最擔(dān)驚受怕的就是燈昏如豆的夜晚,暴風(fēng)雨來(lái)臨的時(shí)候,簡(jiǎn)陋的土坯房在風(fēng)雨中飄搖,父親就會(huì)把一家人叫上,沖到相對(duì)矮小的廁所里,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的躲避這個(gè)非常時(shí)刻,等到風(fēng)停雨息,回到四處漏雨的屋時(shí),周?chē)黄诎,也不知村里的哪根電線又被風(fēng)刮斷了。
感謝我的外公外婆,感謝那段令他們難忘的辛酸歲月,從萍鄉(xiāng)城下放到窮鄉(xiāng)僻壤,而母親的堅(jiān)守孕育了我們兄妹三人的生命,返城后的他們沒(méi)能拖走母親,而時(shí)隔多年后,家里蓋起了磚瓦房,舅家從幾百里外的城里帶來(lái)了村里有史以來(lái)的第一臺(tái)黑白電視機(jī),那天點(diǎn)起了過(guò)年才燃放的鞭炮,迎接“奢侈品”的堂堂入室。一吃過(guò)晚飯,村里的大人、小孩就不約而同的聚到我家廳堂,早到的坐上椅子、板凳,晚到的也不會(huì)站著,拿兩個(gè)曬谷蘿倒扣著,中間橫擱著一根扁擔(dān),往上一坐,怡然自得,而我則像放映員似的驕傲的打開(kāi)電視,仿佛這一切全然是我導(dǎo)演的。長(zhǎng)長(zhǎng)的夏夜,大人們不看到出現(xiàn)黑白豆腐塊決不散場(chǎng),最要命的是我從此多了一項(xiàng)艱巨的任務(wù)——幫母親抬尿桶,大人、小孩的小解就全部在房門(mén)后的一個(gè)桶,兩三天下來(lái)就要抬到廁所去倒,那兩年我家的菜園也格外的蒼翠,除了勞作的父母,還有“貢獻(xiàn)”的他們。
九十年代,開(kāi)始貫徹上級(jí)的“特色農(nóng)作物”連片種植、管理?緹熒a(chǎn)在家鄉(xiāng)如火如荼的開(kāi)展,家家戶(hù)戶(hù)在外地有經(jīng)驗(yàn)縣市的師傅指導(dǎo)下,建起了一座座酷似碉堡的煙房,值得欣慰的是,村民收入確實(shí)大大增加了,當(dāng)年還被評(píng)為縣里的烤煙生產(chǎn)先進(jìn)村,電視也已不再是新鮮物,而我家的夜晚也不再是人聲鼎沸。大哥結(jié)婚了,嫂子的陪嫁最惹眼的就是一臺(tái)彩電,我們?cè)僖膊挥冒巡噬∧べN在陳舊的黑白屏幕上權(quán)當(dāng)多姿多彩的世界。我也讀到了縣城的高中,在那條通往縣城的沙石路上,一走就是三個(gè)春秋,直到考到外面的學(xué)校。離開(kāi)了家鄉(xiāng),才真真切切體會(huì)到家的含義,在家只知他是吃飯、睡覺(jué)的地方,而此時(shí)才知“父母兄弟”,才知“魂?duì)繅?mèng)繞”,父親寫(xiě)信告訴我說(shuō)母親和鎮(zhèn)上的一批人上北京旅游,而收到這封信,日期已過(guò)去幾天了,我只有遺憾地想象他們經(jīng)過(guò)這座城市時(shí),我一定聽(tīng)到了火車(chē)的汽笛聲,那時(shí)母親也一定想下車(chē)看我一眼,而我當(dāng)時(shí)竟渾然不知。假期回到家,母親說(shuō)這輩子值了,享受了一回常人享受不到的——坐過(guò)飛機(jī),上過(guò)京滬。
前段時(shí)間回到了闊別已久的山村,那延伸到家家戶(hù)戶(hù)門(mén)口寬敞的村村通公路上疾掣著滿(mǎn)載商品的摩托車(chē),村民不時(shí)對(duì)我們的歸來(lái)報(bào)以熱情的招呼,成排成行的新農(nóng)村正在有規(guī)劃的建設(shè)中,大半輩子的“泥腿子”也穿上了鏜亮的皮鞋,轟鳴的機(jī)械化生產(chǎn)正日漸代替面朝黃土背朝天的原始農(nóng)耕生活,而溫暖的陽(yáng)光也普照著名不見(jiàn)經(jīng)傳的小山村,一項(xiàng)項(xiàng)農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼,一項(xiàng)項(xiàng)優(yōu)惠政策深入民心,白墻青瓦和諧的掩映在青山綠水之間。在家的壯年勞力明顯少了許多,富足的人們開(kāi)始走出去,他們艷羨著外面精彩的沿海城市,在為社會(huì)創(chuàng)適財(cái)富的同時(shí),也在建設(shè)著自已美好的家園。
駐足回首,三十年的光陰,已是近半個(gè)人生,可以零零星星發(fā)生許多令人終生難忘的事,而對(duì)于一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族的發(fā)展,是滄海一粟,桑田一隅。我慶幸自己生在這個(gè)平和的、發(fā)展的時(shí)代,我們迎來(lái)了熊熊燃燒的神圣火焰,盡管我們的土地被天災(zāi)無(wú)情的撕扯著,但是前進(jìn)的腳步不會(huì)停止,雄心壯志不會(huì)泯滅,我們的祖國(guó)就象珠峰,在風(fēng)雪中傲立,我們的家鄉(xiāng)在蕩漾的春色中走向一個(gè)又一個(gè)艷麗的明天。
上一篇: 謊言要從小培養(yǎng)