曬一縷陽，頂一樹陰，沏一壺茶，靠一把椅，捧一本書，那是令人歆羨的讀書境界，其雅趣自不必說。既是羨慕，當(dāng)然是很難擁有的事。但回顧已走過的人生，似乎讀書也還有些旁的意趣，頗耐咀嚼。

　　如今，國家主張、提倡中小學(xué)生多看課外書，而且還規(guī)定了必須看多少篇多少字?jǐn)?shù)，只是學(xué)生們又多少有點(diǎn)不領(lǐng)情。而我讀中小學(xué)時(shí)，老師不僅不準(zhǔn)課內(nèi)看課外書，就是課外也不準(zhǔn)看課外書。但學(xué)生們大多也不領(lǐng)情，并不顧及禁令，禁不住那種不禁還好一禁反奇的吸力，愈禁愈要看。我自然不例外，并且課內(nèi)課外均看課外書。不過老師從沒有沒收或撕毀過我的書，不知是因?yàn)槲姨珯C(jī)靈，還是我成績好老師對我網(wǎng)開一面，或許二者都有吧。偷著看書而不被發(fā)現(xiàn)本已有趣，然其趣不僅于此。當(dāng)時(shí)，要得到一本書很難，所以我不管是什么書，拿來便看。當(dāng)然，我意志力很強(qiáng)，就是歪書，也禁得起誘惑并挖得出于我有益的東西來。這，自然豐富了我多方面的營養(yǎng)�，F(xiàn)在想來，我雖不是什么大家，卻也讓我自小養(yǎng)成了“大家”風(fēng)范——不厚此薄彼而能兼收并蓄。

　　到縣城讀書后，視野得以稍開，興趣愛好顯出，讀書的欲望也更強(qiáng)。但家庭窮窘，哪里有錢燒書。還好，新華書店就在我們學(xué)校附近，來去方便。幾乎每個(gè)中午，我都準(zhǔn)時(shí)去那兒或站或蹲挑一本書便讀。讀久了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便能感到有一束光芒向我射來，且力道頗足，而后即知，那是漂亮的服務(wù)小姐正斜眼看我。但不要誤會，這斜視，決非媚眼。既非媚眼，我當(dāng)然不能自作多情，于是默言：“管她呢�！比绱硕�三年，還的確有些收獲：一乃真切地感受了美眉們眼波流轉(zhuǎn)縱然可愛，明眸斜恨亦不可謂不為喜；二者練就了我的站功與蹲功，并打下了我書法理論的一些基礎(chǔ)。

　　讀大學(xué)來到省城。這都市里到處都是現(xiàn)代新潮的東西，我卻偏偏找到了一個(gè)不合拍的所在——古舊書店，專到那里去找半老，不，已老徐娘的風(fēng)韻。久而久之，居然被她與年俱增的氣韻所迷醉，隔三岔五便要幽會于茲。如此往復(fù)，雖愚頓未能通靈于古人，但站在千百年來形成的文化大山的腳下，我感受到了她的古氣馥郁、蓬勃生機(jī)及對我形成的威壓，讓我知道我太淺薄太渺小。

　　我知道現(xiàn)世太浮躁、太煩雜。工作后，上課之余，我曾一度扃窗閉門寓形跡于三尺見方的辦公室兼臥房內(nèi)，整天抄些古碑，鏈接些古人。隔絕了社會、隔絕了自然，我誠知這不是讀書。但以當(dāng)時(shí)的心境，我似是無奈其何，或許那是最好的處世方式。即使這樣，也還是有意外之獲。我讀書，別人卻在讀我。我隔壁住著一位年輕女教師，對我很有些好奇，常從門縫間、窗縫里遞進(jìn)紙頭來，不知不覺間，還差點(diǎn)弄出一段情感一段佳話來。我之奇，不期然而有。但由此可想，欲與眾不同，可故作些高深。

　　有一段時(shí)間，我在機(jī)關(guān)工作，我不僅沒改掉好讀書的壞習(xí)慣，而且還覺得閑暇時(shí)間更多了些，可以更多地看書看報(bào)了。但因此常遭到領(lǐng)導(dǎo)的批評：不下鄉(xiāng)調(diào)研工作，體察群眾。其實(shí)，他的批評又何嘗不對呢：如今誰還正兒八經(jīng)坐在辦公室里上班，尤其還要看書看報(bào)，又有幾人不在牌桌上調(diào)研工作，飯桌上體察民生。這又讓我得了些因讀書卻并非讀書的收獲：上班時(shí)間切不可讀書，不上去，便下去，應(yīng)該深入工作一線，深入村組農(nóng)戶。

　　再后來，我發(fā)覺不僅上班不能讀書，其實(shí)，我下班也不能讀書。喝酒打牌我不會，我是良民。但也正因?yàn)槭橇济�，家里便也有我做不完的事。所以�?dāng)夜闌人靜，大家都安寢了時(shí)，躺在床上看它幾段文字，便也很奢侈了。如還能在熄燈后，回味某篇文字實(shí)在精彩，再拉亮了燈重看一遍，那更是享受，雖丟了睡眠也可以在所不惜。

　　的確，我喜歡讀書，但讀書又好像沒有太多的目的，只是有一種感覺，感覺我似乎需要。雖有過夜讀書“紅袖添香”的虛幻，但“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，書中自有千鐘粟”從沒有奢想過。不然，或許今天就不閑話讀書了。