落雨的夜，我總是無法逃脫我的記憶，就如無法逃脫我的想念一般。

　　獨(dú)倚南窗下，思緒被漆黑的夜無邊的包圍，沒有留下一絲縫隙。風(fēng)從窗口襲入，輕撫著發(fā)梢，冷冷的。眉間不自禁地緊湊，抗拒黑夜嗎？我無法回答自己。習(xí)慣了左手握著右手的溫度，不知想從哪里得到溫暖。我沒有關(guān)窗，不舍將夜關(guān)在窗外，不想留下一個(gè)孤寂的靈魂悵坐一隅。

　　柔弱的燈光穿透玻璃，落在院子的玉蘭樹上，若隱若現(xiàn)。風(fēng)過，枝葉婆娑起舞，發(fā)出聲聲低嚶，我靜靜地聆聽著風(fēng)的呢喃，無端地落淚，淚淌到脖子，沒有拭去，和著窗外的雨聲，如歌如泣。淚眼朦朧中，風(fēng)影搖曳，誰的影子纏綿在枝丫上，幾日幾夜，清瘦幾許，心底的嘆息，穿破了夜的寂靜，孤寂而又清遠(yuǎn)。

　　聽，玉蘭花開的聲音，這是多久前我的驚喜？那一個(gè)夜晚，我一夜未眠，站在窗前欣喜地為你數(shù)著玉蘭花開，一朵，兩朵，三四朵，花開滿枝頭。唇齒間飄出的笑聲，你說是春在呢喃，你醉了。你說好久不曾聽我讀書了，于是在電話里為你解讀我最近的散文。雨夜下，花枝糾纏著靈魂靜靜地綻放，毫不吝嗇地展現(xiàn)著夜的美，在我看來卻是一種凄艷的美。我的聲音穿破夜空，輕輕地傳到你的耳邊，你說很美很美。你哭了，只為我寂然的夜語，還有那一夜的孤獨(dú)。

　　我說：我若不再來，你是不是會(huì)離開？

　　你說：花謝了，明年還會(huì)再開。

　　遠(yuǎn)處的燈塔終年不知疲倦地亮著燈光，一閃，兩閃，微弱著明亮。曾經(jīng)我說你是我心中的燈塔，再黑的夜，都有方向。曾經(jīng)你說你總?cè)缥野阋性诖扒�，朝著有我的方向微笑，你調(diào)皮地問：你也在這里？眼里滿是憐惜。我說：我也在這里。一臉的欣慰。你說上天怎么可以如此對(duì)待一個(gè)可人兒，讓我如此孤獨(dú)。我說，不，有你，我已滿足。你說有我再黑的夜不會(huì)漫長(zhǎng)，走再遠(yuǎn)的路不會(huì)孤單。

　　你說：我若不再來，你是不是會(huì)離開？

　　我說：生命的燈塔，終年亮在記憶里。

　　若蘭寺的鐘聲，在子夜時(shí)響起，一聲，兩聲，聲聲凄，誰如臨窗的女子一般，深夜沒有睡意？誰又在敲著經(jīng)年的孤寂，紅塵若破，還有牽念嗎？鐘聲里傳來的分明是幽怨，一聲高一聲低，如我的思念。我知道，那雕刻在鐘聲上的思念，終也傳達(dá)不了多遠(yuǎn)，夜是靜了，靜得心慌，可是你還感覺得到嗎？我那起了褶子的心痛。我發(fā)不出聲音，在心底無聲地呼喚著那個(gè)熟悉的名，終也沒有了回音，你走遠(yuǎn)了嗎？我知道，你再也聽不到我的心聲。

　　我說：你若不再來，我是不是該離開？

　　你說：鐘聲再清遠(yuǎn)，子夜過后不再響起。

　　我躺在記憶的窗口，等待子夜。今夜，鐘聲還會(huì)響起嗎？沒有聽到你的回答。

　　玉蘭還未凋盡，幽香依存，雨從花的縫隙間滴落，傳來極有規(guī)律的滴答聲，我知道，此時(shí)窗外細(xì)雨綿綿。電話握在手里撥出十個(gè)數(shù)字，指尖停留在最后一位數(shù)字鍵上，無法動(dòng)彈。我靜靜地聆聽著花落的聲音，輕聲為你數(shù)著，一朵，兩朵，三四朵，花落滿地。唇齒間飄出我的笑聲，輕輕地，輕輕地，如花落的聲音，笑意纏綿在枝丫上，那一張帶淚的笑臉。孤寂的春夜里，我開始想念夏天�敚斈阏f：我若不再來，你是不是會(huì)離開？

　　我說：玉蘭凋盡，香猶存。只是今夜，花落為誰？