獨(dú)憎人間有夫妻。寫下這句話，心里實(shí)在有些凄涼，一種冷颼颼的寒意浸透全身。無(wú)法設(shè)想，一位曾經(jīng)歷插隊(duì)勞動(dòng)洗禮、吟誦過(guò)問世間，情為何物？怎叫生死相許的戰(zhàn)友，竟會(huì)落得這樣的悲劇收?qǐng)觥?/p>

　　歲月悠悠。人生匆匆。許是一種短暫緣分吧，至今想起來(lái)，心頭仍然感到熱乎乎的。當(dāng)年插隊(duì)時(shí)，A女士與我最為要好。她雖比我年長(zhǎng)，但彼此性情相投，朝夕相處，幾乎形影不離。在農(nóng)村勞動(dòng)日子里，我們頂著夏天的烈日，在寒冷的雪天里，我們共同戰(zhàn)天斗地，北方那廣闊的冰天雪地，山林茫茫，我們十三個(gè)戰(zhàn)友在一個(gè)叫拉排頭村子里的三年歲月里，吃著壓縮餅干喝著積雪融化的水，憧憬美好的未來(lái)，我們有一個(gè)當(dāng)作家的文學(xué)夢(mèng)。但當(dāng)時(shí)思想比較實(shí)際，也很單純。除了想買的好書外，首先想到的是吃。那段歲月盡管是美好單純，過(guò)去的單純連同那個(gè)時(shí)代的灰色，今日回憶起來(lái)有很多感慨，已經(jīng)過(guò)去這么多年，說(shuō)實(shí)在，今天，我不想再多涉獵。

　　坦率地說(shuō)，當(dāng)時(shí)我太年輕，對(duì)社會(huì)、對(duì)人生，所知甚少，對(duì)A的了解很不深刻。甚至對(duì)她還有過(guò)一些誤解。在我的記憶中，她比較矜持，一直是憂愁多于歡樂的人。平時(shí)沉默寡言，勞動(dòng)積極，吃苦在前，處處像一個(gè)共產(chǎn)黨員。每逢大隊(duì)開會(huì)，總是她領(lǐng)著我們?nèi)�學(xué)習(xí)。我看到她臉上常流露出一絲愧赧無(wú)奈的表情。

　　A女士出身于北方一個(gè)富裕家庭，酷愛文學(xué)，好幻想，喜歡寫詩(shī)。后來(lái)分配工作她進(jìn)了縣里一個(gè)重點(diǎn)中學(xué)做數(shù)學(xué)老師。當(dāng)時(shí)，我去了新疆軍營(yíng)。我們通訊保持一種比較理想化的來(lái)往和溝通。但是在1995年那個(gè)秋天，聽說(shuō)她與縣委宣傳部副部長(zhǎng)馬某結(jié)婚。我雖然有點(diǎn)惆悵，但很快就淡然過(guò)去了這些兒女情長(zhǎng)。因?yàn)檎f(shuō)實(shí)在，在插隊(duì)時(shí)，是她有點(diǎn)意思，而我的確是個(gè)傻傻男人。從不知所謂的戀情云云。后來(lái)雖然有段較長(zhǎng)的書信來(lái)往，但還是不曾有過(guò)所謂的感覺而已。由于她愛好文學(xué)，經(jīng)常參加縣里搞文藝創(chuàng)作組，與縣委宣傳部接觸頻繁，時(shí)間久了，是馬對(duì)A產(chǎn)生了感情。對(duì)于她的戀愛，我一直是積極支持者。因?yàn)槲覀冇X得她年歲大了，應(yīng)該解決這個(gè)問題了。只是對(duì)于馬某，當(dāng)時(shí)我們尚持有一些保留看法，因?yàn)殡p方性格差異較大。但萬(wàn)萬(wàn)沒有想到，他們的戀愛結(jié)婚竟是一場(chǎng)悲劇的開始。后來(lái)我聽說(shuō)，因馬某搞婚外戀，A女士一氣之下上吊了。

　　今年中秋時(shí)節(jié)，我們一起插隊(duì)的10人相聚銅城。從前是13人，一個(gè)去了平頂山，后了下崗，斷了聯(lián)系。一個(gè)隨父母回了原籍云南大理。聚餐時(shí)自然提及A.總之，她是個(gè)很不錯(cuò)的女人。

　　后來(lái)我約一起插隊(duì)的楊二哥、心戰(zhàn)去了一趟拉排頭農(nóng)村。我站在當(dāng)年的一個(gè)山崗上，望著向東飄去的云，想起當(dāng)年一些舊情。我臨行當(dāng)兵時(shí)她曾抄給我那首徐志摩的詩(shī)：我是天空里的一朵云，偶爾投影在你的波心，你不必驚異，更無(wú)須歡喜，在轉(zhuǎn)瞬間消失了蹤影。噯，過(guò)了好多年了，想起來(lái)還像昨天發(fā)生的一樣。問題是，我這個(gè)大男人卻絲毫不曾有過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)感覺（傻不傻）。她常常說(shuō)著一些關(guān)于愛情的話語(yǔ)遞過(guò)來(lái)一些名人詩(shī)歌。我只是看看而已罷了。站在山崗上，我若有所思著眼前新農(nóng)村面貌，但心里勾起這位當(dāng)年一直暗戀者的一些心思。我不忍拂落她天真的幻想：也許以后能碰到。一個(gè)地球村里，千多萬(wàn)人口的大城市，找個(gè)人不容易！A曾悄悄地對(duì)我說(shuō)：真玄。

　　現(xiàn)在做追憶，忽然感到這句話的分量和味道來(lái)。而且，這樣純的思想，說(shuō)實(shí)在，我是很久很久都沒曾體驗(yàn)過(guò)了。A是我的戰(zhàn)友，更是一位難道的有情人啊。今天，我一定要把這份久違的情意送一些給她，告訴她，我們大家都懷念友人，祝福她在天國(guó)里開開心心。是的，友誼是一種最神圣的東西，不光值得特別推崇，而且值得永遠(yuǎn)贊揚(yáng)。著名作家巴金說(shuō)得好：友情在我過(guò)去的生活里就像一盞明燈，照徹了我的靈魂，使我的生存有了一點(diǎn)點(diǎn)光彩。

　　謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給曾經(jīng)插過(guò)隊(duì)的亡友。