B市離老家100公里，我每月趕回一趟看望母親。有人質(zhì)疑：不就回趟家嘛，有什么值得炫耀、值得嗎。其實不然。

　　吃的花樣。20年前，家里早餐是炒面糊糊，午餐老糝飯，老糝飯？那可是一點點不夸張，從正月用到臘月！晚餐便是一鍋子面。太簡單啊。殊不知，家鄉(xiāng)人都這樣，一年四季都這樣。窮啊。近年來，家鄉(xiāng)人神話般的日子紅紅火火著實讓人羨慕。就說這早餐吧。從炒面糊糊到大拼荷包蛋、再到牛奶面包、豆?jié){油條、蛋糕蘋果汁等，花樣多得去了。每天不重復(fù)，周周有菜譜。

　　穿的花樣。從前是老三套，綠的、藍的、灰色的。過年了，也就是大紅大綠。這是一個時代的顏色。這都好說，我就納悶，每年春節(jié)，母親做一個花衣裳讓我穿？迄今為止我還是搞不清楚！現(xiàn)在穿的花樣，一是數(shù)量多。打開小衣柜——滿，打開大衣柜——滿，打開從前幾個老古董棕沙箱子（據(jù)說是當(dāng)年父親從西安買來）——還是滿滿的衣服。二是品種多。每年春節(jié)，就屬賢妹回鄉(xiāng)探親是個靚點，從北京帶來父母穿的高檔、傳統(tǒng)服飾。凡是京城里行什么，父母就穿什么。韓服穿過，行唐裝，脫了唐裝上休閑，休閑過后是西裝。僅母親穿的各類高檔皮鞋就有十幾雙。高腰的，平低的，大紅的，花的，應(yīng)有盡有，品種繁多。三是西洋服飾。去年，賢妹從以色列帶回一件說不來的洋服�？傊�，穿的花樣無法用我這蒼白執(zhí)筆加以描述得了的。

　　住的花樣。家的人氣可以說忒旺。家鄉(xiāng)人就好串門子，親朋好友之間，來來往往好走動。你看那一年365天，天天有親戚。從前是母親娘家人多，現(xiàn)在有了父親的當(dāng)家子，有母親的老同事，有兄長的同學(xué)，有些朋友反將我當(dāng)成了客人，我還未進得門，就有人主動打招呼：來了，屋里坐！從前住的問題是個“政治問題”。這在母親心里一直是個心病。家里唯一多的擺設(shè)就是床多，來了娘家人親戚，就湊合木板床。幾年來，母親家庭式旅社已經(jīng)沒了欠賬，前幾天大唐電廠來人，說要買母親的樓，要價500萬！但母親死活不答應(yīng)。母親還想：我這樣的家業(yè)要長久經(jīng)營下去，百年老店的夢想一直是老人家奮斗的目標(biāo)！

　　玩的花樣。從前只能解決溫飽，生日只是一種奢侈�，F(xiàn)在闊氣了，孩子的生日禮物至今還在倉庫里擺滿一房間，我哥的孩子，我的孩子，弟弟的，都集中起來放在一個房間里。那里成了玩具展覽室也不夸張。

　　車的花樣。就屬回家乘車讓人犯愁。早年，車里的感覺是四（死）樣子。春天冷風(fēng)颼颼，冷死人，夏天悶熱，熱死人，秋天涼颼颼，涼的透心，冬天冰窟窿，凍死人。改革開放百姓越來越多的實惠，收入增加了，長途班車的更新也是花樣多多。從國產(chǎn)東風(fēng)，到河南少林，再到宇通空調(diào)。其內(nèi)部設(shè)施也在不斷更新。從普通到豪華，從硬座到軟座，從木板座到軟的、真皮的到沙發(fā)式樣的。從前設(shè)施是個什么境況已經(jīng)沒了印象�，F(xiàn)在好多了，家庭音樂、家庭影院到閉路電視。在流動的公共場所里，就和在家里一樣，不干寂寞的城里人，照樣上網(wǎng)、聊天、當(dāng)寫手。